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ATTO PRIMO

Un salotto nell appartamento che la marchesa Agnese occupa in un grande albergo di Milano.

(Andrea e Carlo sono in livrea. In livrea gallonata il primo, in mezza livrea senza fregi il
secondo. Lisetta in elegantissimo abito da cameriera con grembiulino a pizzi e nastri e graziosa
cuffietta. Ambrogio in abito nero, cravatta bianca e salvietta sotto il braccio. Nella stanza vi-
cina, in seconda a sinistra, la sala da pranzo, dove si immagina siano la marchesa, Stefano,
Pastorani e Nerotti. I servi stanno ciarlando e bevendo. Andrea é seduto con aria di grande
importanza sul piccolo divano a sinistra. Lisetta con arie di gran signora é presso di lui. Carlo
e appoggiato aristocraticamente allo schienale di una poltrona. Ambrogio é in piedi al di la
del piccolo tavolo ch'e situato fra il divano e la poltrona. La conversazione ¢ festosa, un tantino
rumorosa, per quanto il tono sia sommesso. I fumi dello champagne hanno creato un leggero
stato di euforia che pero non toglie ai personaggi il perfetto controllo dei loro atti e parole.
Gente abituata a trattare con persone distinte ed eleganti, han modi civilissimi).

Andrea - Evviva il carnevale!

Carlo - Evviva il carnevale di Milano!

Ambrogio - E soprattutto evviva la signorina Lisetta, la piu graziosa ed elegante
cameriera che sia passata per 1'Albergo Reale (e le bacia la mano come
ad una gran signora).

Lisetta - Ricambio l'evviva a voi, signor Ambrogio. Bisogna convenire che voi
siete un compitissimo cavaliere, certo il piu simpatico fra i camerieri
del primo piano.

Andrea - Carlo, se accendessimo un cerino? (con ironia).

Ambrogio - Per me, se la signorina permette, accomodatevi pure. E' innegabile
che voi siete veramente adorabile (e di nuovo s'inchina e le bacia la
mano).

Lisetta - Se voi me lo dite, devo credervi ed esserne lusingata (e ride
compiaciuta e civettuola).

Ambrogio - Canzonate pure, so che non c'¢ piu nulla da fare. Il posto ¢ gia preso.
Magari non lo fosse. Non so che cosa darei!

Lisetta - (divertita del giuoco, incitatrice) Suvvia, che cosa dareste?

Ambrogio - Tutta la mancia che la marchesa, vostra padrona, lascera per il
servizio.

Lisetta - (come sbalordita dell’offerta) Signor Ambrogio... E' una generosita
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superiore al mio merito. Che pazzie!

- (con subito interesse) Scusate... credete dunque che lascera molto?
- (ridendo) Ah! Avete paura d'aver offerto troppo?

- Vergognatevi, signor Ambrogio. Non ¢ un gesto da gentiluomo!

- Siete in errore, caro amico. [o mi preoccupo solo di sapere se avrei
fatto un'offerta degna della signorina Lisetta.

- Non v'inquietate. Vi credo sulla parola, e appaghero la vostra legittima
curiosita. La signora marchesa, nostra padrona, ¢ vero (indica in un
gesto sé e Carlo), a casa sua, a Firenze, conta il centesimo, ma quando
¢ fuori, e specialmente qui a Milano, ha la mania di farsi credere inglese
0 americana ¢ spende ¢ spande come una milionaria... Quando poi si
torna a Firenze si mangiano gli avanzi del giorno prima, per pagare i
grossi debiti.

- Infatti qualche cosa di simile I'avevo sentito dire dal conte Stefano. I1
mio padrone deve conoscere bene la marchesa Agnese. Credo sia stato
suo amico d'infanzia, e ora ¢ piu il tempo che passa qui con lei che a
palazzo con la moglie. Credevo pero fossero soltanto chiacchiere, € mi
stupisce, perché, a dirla fra noi, il conte Stefano ¢ talmente superbo, si
crede talmente al di sopra di tutti, che se sapesse veramente eome stanno
le cose, non le starebbe cosi attorno.

- Mah! E' affar suo. In ogni modo, dato che siamo fuori di casa, vale a
dire nel periodo d'oro, ¢ certo che la nostra padrona si guardera bene

dal lesinare, e la mancia sara principesca.

- Benone! Ma purtroppo ¢ inutile, che io offra, signorina Lisetta. Il
posto ¢ preso, € Andrea lo sa bene.

- Sentite, signorina Lisetta? L'amico ¢ convinto che noi flirtiamo!
- E ne siamo cosi lontani.

- Sfido 10. Andrea ha moglie.

- Avete moglie?

- Infatti. Cosa volete farci? E' cosi. Mia moglie ¢ la cameriera della
contessa Livia, moglie a sua volta del mio padrone.

- E con questo? Credete persuadermi? Cosa conta la moglie? Anche il
conte Stefano, vostro padrone, ¢ ammogliato, e fa I'amore con la

marchesa Agnese, padrona della signorina Lisetta.

- Oh! Fa... I'amore... Che modo di dire!
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- Si dice fa la corte o flirta.
- Ah! Questi camerieri d'albergo! Stanno troppo in portineria.

- (un po' piccato) O corte o flirt, o... amore, la conclusione ¢ sempre
quella 1!

- Per il conte Stefano e la marchesa Agnese la conclusione ¢ ben altra.
Non fanno che litigare continuamente. Sei divertimento far 1'amor...
flirtare in quel modo.

- Anche oggi non manchera una scenata. Ne sono certa.

- Scusate, ma chi volete che vada d'accordo con quella serpe velenosa
della vostra padrona?

- Oh, per questo, caro signore, il vostro padrone non ¢ meno serpente
della mia signora.

- Non vi arrabbiate. Mettetevi d'accordo: sono dei serpenti tutt'e due.

- Ma si! Conveniamo purtroppo, cari amici, che la stirpe dei padroni ¢
in piena decadenza: piu le persone di servizio progrediscono,
camminando «oi tempi, e piu i padroni diventano impossibili! Io mi
domando dove andremo a finire!

- Passiamoli in rassegna questi signori padroni. Uno peggio dell'altro.
Del conte Stefano e della marchesa abbiamo gia detto abbastanza.
Prendiamo ad esempio quel barone Pastorani ch'é di 1a a pranzo da noi.
Ne so qualcosa io che ho avuto la disgrazia di stare al suo servizio.
Uno scroccone di prima forza, e che alla servitu fa perfino patire la
fame. Ma... silenzio, eh?

- E quel visconte Nerotti, ch'¢ a pranzo di la anche lui? Sono stato in
casa sua, ma per carita non lo ripetete, quello paga il cameriere
rivendendo 1 dolci che, durante i pranzi o i te, fa scomparire nelle sue
tasche.

- E si ubriaca anche...

- E dice corna di tutti quelli che lo ricevono.

- Per questo ¢ il degno compagno del barone Pastorani, la lingua piu
malefica di tutta 1'alta Italia.

- E veniamo ora alla contessa Livia, la moglie del mio padrone...

Lisetta, Carlo, Ambrogio- (curiosissimi, attorniandolo) Ah! Com'¢? Dite! Raccontateci.

Andrea

- Ecco... Come padrona, in fondo, ¢ tanto una brava diavola, perfino
tre volte buona, che la si pud anche sopportare. Capirete... Piuttosto
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che cambiar servizio, a rischio di capitar peggio, i0 e mia moglie si
chiude un occhio e si tira avanti. Ma c'¢ suo padre... Bene, di questo
diremo poi. Come moglie -1ioh, che lacosanonescadiqui -
come moglie, il meno che si voglia dire ¢ ch'¢ una gran stupidona! Il
padrone gliene fa, ma di quelle!... e lei... niente. Se le beve ch'¢ un
piacere! Oggi, per esempio, il padrone ¢ venuto a casa con un muso
lungo un braccio...

- Sfido io... aveva attaccato lite con la mia padrona. Non so perché...
Lei lo aveva invitato a pranzo, ma lui ha rifiutato e se n'¢ andato
rabbioso.

- Alle sette, il padrone stava per mettersi a tavola con la signora, ma
ecco che arriva un fattorino di piazza con un biglietto.

- Certo doveva essere la mia padrona. Ha la mania dei bigliettini.

- Infatti, era lei. Il conte legge il biglietto e subito lo ripone in tasca. La
signora domanda: « Chi ¢? », e lui, con una faccia tosta incredibile: «
Sai, ¢ quella seccatrice della marchesa Agnese... Mi prega as-
solutamente di accettare l'invito che mi aveva fatto di andare da lei a
pranzo... Ma io non ci vado. Mi annoia veder gente e soprattutto
antipatica... ».

- Che fintone!

- Zitto, che ora viene il bello. « Ma perché caro? dice la signora. Voi
non potete mostrarvi cosi scortese con una signora del vostro rango...
». « Mi secca, anche perché dovrei lasciarvi sola », dice lui, e lei con
tutta dolcezza: « Ma si, Stefano, accettate e non vi preoccupate di me.
Vi divagherete... ».

- (ridendo) Oh, che stupida!

- Il padrone, che non cercava di meglio, esclama: «Ah si?! Sta bene! Vi
andro! ». E da ordine in tutta fretta di far attaccare.

- Presente la moglie?...

- Peggio. Ha fatto finta di andare in collera e si ¢ messo a gridare: «Ah
si? Allora vuol dire che vostro marito vi ¢ d'incomodo se preferite
lasciarlo andar a pranzo fuori. Ma se ¢ questo che volete, vi servo subito
». E senza lasciarle neppure il tempo di fiatare, giu a precipizio per lo
scalone, e subito salta in carrozza, e frusta il cavallo, e, a costo di metter
sotto qualcuno, a tutto galoppo vola qui dalla sua bella.

- Oh! Gli uomini, che canaglie! Birbanti, impostori... € non dico di piu
per educazione. Ecco li una bella sposina, giovane, buona, innamorata
- brutta stupida - di suo marito, e questo mascalzone- (ad un gesto dei
tre) ormai 1'ho detta - che la pianta sola per correre dietro a una civetta
che lo fa impazzire... E dico civetta per non dir peggio. E' la mia
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- Perché... ¢ pentito d'aver sposato una contadina! Per carita, che la cosa
rimanga qui. Non mi piace pettegolare come le serve.

- Cosa dite? La moglie del conte Stefano non ¢ nobile?

- Nemmeno per idea. E' la figlia di un certo signor Girolamo Barchetti,
che adesso ¢ un gran milionario e ha fatto educare la figlia come una
principessa, ma lui, come lui, ¢ nato in campagna e ha ancora la terra
fra le unghie, come diciamo noi.

- (con un sorriso trionfante) Eh? Cosa vi dicevo io, Carlo? (4gli altri)
Il primo giorno che 1'ho vista, ho subito detto: «quella li non ¢ della
nostra razza! ».

- Strano. A me ¢ sembrata una signora distintissima, educatissima.

- Povero diavolo! Si vede che siete un cameriere d'albergo.

- Non ¢ l'educazione che fa il nobile, caro amico. Educata fin che
volete, ma le manca quel certo non so che... (4 Lisetta) Si, quello che

c'intendiamo noi.

- Si, quel certo « savoir-faire », quel « degagé », di chi insomma sa di
essere venuto al mondo con un blasone nella camicia!

- Cosa?

- Sono finezze che voi camerieri d'albergo non potete capire.

- (offeso) Cosa volete? lo non porto la livrea, ma solo 1'abito nero!

- (canzonando) Sicuro, che par perfino fatto a suo dosso. (Si ride).

- E la cravatta di tela gian...battista. (Si ride).

- Almeno ¢ roba mia, e se cambio servizio la porto con me.

- Portate via anche i tovaglioli che tenete sotto il braccio? (Si ride).

- Quelli 11 lascio alle mocciose per... pulirsi il naso!

- Uh! Che vergogna! Prender cappello a fine carnevale! Allegri!

Allegria! Qua, facciamo la pace e che torni il buonumore. Ho il piacere
di offrirvi il fondo di queste bottiglie di champagne. Presto, i bicchieri...
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(Non ve ne sono che tre. Versa ad Ambrogio, ad Andrea e poi a Carlo)
Passa? (ad Ambrogio).

- Scusatemi, se m'¢ scappata un'asineria.

- Figuratevi. Ne scappano a tutti...

- (vedendo che Lisetta e senza bicchiere) E voi?

- Non ci sono altri bicchieri... berrd dopo, nel vostro.

- (galantemente) Non permetterd mai. Accettate il mio. Vi ho appena
accostato le labbra, ma ho la bocca pulita... Non fumo... che sigari avana
del mio padrone.

- E voi allora?

- M'ingegnero con la bottiglia!

- Alla nostra salute!

- Evviva!

- Abbasso i1 padroni!

- Abbasso!

- Evviva la servitu ed i salari!

- Viva! (e toccano e bevono).

- (ad un tratto come sentendo rumore dietro la porta della sala da
pranzo) Attenti! Vien gente. Via! (Ambrogio e Lisetta fuggono dal

fondo. Carlo e Andrea dai lati).

(Pastorani e Nerotti vengono dalla sala da pranzo. Modi eleganti e signorili. Entrano a
braccetto, ridendo fra loro).

Pastorani

Nerotti

Pastorani

Nerotti

Pastorani

- Oh, che scena, che commedia! Un vero teatro. Non mi sono mai
divertito tanto come a questo pranzo!

- Non ho mai fatto tanta fatica per non ridere.
- Il pranzo perod non poteva essere piu detestabile!

- Né 1 vini piu velenosi! Mi spieghi, ora, perché ad ogni poco lasciavi
cadere il tuo tovagliolo?

- Non avevi capito? Per avere un pretesto di dare un rapido sguardo

sotto la tavola e sorprendere le manovre dei piedi della marchesa
Agnese e di Stefano.
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- E li sorprendevi?

- Altro che, e sempre in pieno combatti-, mento. Le cortesie, o 1
sarcasmi, le punzecchiature, che con alterna vicenda si scambiavano
quei due tempestosi amanti, venivano esattamente commentati
dall'atteggiamento dei loro piedi che, o s'intrecciavano premendo
dolcemente, o si scambiavano piccoli calci rabbiosi.

- (accendendo una sigaretta, cosi come fa anche Pastorani) Ah,
dunque... si scambiavano dei calci?

- Si scambiavano, veramente ¢ inesatto. Non si scambiavano... I piedini
della marchesa davano dei calci, e gli stinchi del «onte li ricevevano.

- Oh che commedie!

- Ti ricordi quando la marchesa ha detto: « Quest'anno le ragazze del
corpo di ballo sono tutte molto carine»? e io ho risposto: «Il conte
Stefano ne sa qualche cosa! » e che in quel momento il conte ha fatto
un «ah! » che «i ha fatto voltare?

- Ha detto che andava soggetto a delle fitte di cuore.

- Andava soggetto ad un calcio!

- Ma che amori rabbiosi!

- Che gelosie idrofobe! (Suono di campanello. Carlo entra nella sala
da pranzo, poi subito torna). E non sai tutto. leri Stefano ¢ stato da
Borgatti e gli ha ordinato un braccialetto di dieci-quindicimila lire.

- Un braccialetto di quindicimila lire?...

- E domani ¢ Santa Agnese!...

- Ah gia, ¢ 'onomastico della marchesa. Oh, di', Pastorani, ma noi non
lo sappiamo!

- S'intende. Faremo poi le scuse per la nostra distrazione. Eh, gran
disgrazia, caro Nerotti, essere tenuti in amore al regime della civetteria
e della virtu al tempo stesso, che ¢ come offrire a un pover'uomo
l'aperitivo e 1l caffé senza il pranzo.

- (tornando) 11 signor conte vi prega di scusarlo se si trattiene ancora un
momento. Ha detto che se credete lo troverete al Circolo o alla «Scala
». (Via dal fondo).

- Ehi, Pastorani, che la marchesa si sia decisa ad offrirgli anche il
pranzo?
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- Potrebbe anche darsi: ad ogni modo sono cose che non ci riguardano.
I1 guaio ¢ che cosi dobbiamo andarcene a piedi. Ah, un'idea! Piu tardi
andiamo a prendere il t¢ dalla contessa Livia.

- Benissimo, ¢ un t¢ passabile!

- La contessa sara certo su tutte le furie contro Stefano e ci divertiremo
a farla parlare.

- Non ¢ facile.

- Parleremo noi. In fin dei conti non ¢ che una campagnola e con lei si
puo scherzare con tutta liberta.

- Povera ragazza! E' un fatto che meriterebbe miglior fortuna, e bellina
com'e...

- Colpa sua, si vendichi. Se io fossi la contessa...

- Saresti una gran civetta.

- Ah si, accetterei la corte di tutti gli im-becilli che mi capitassero
davanti.

- Accetteresti anche la mia?
- Ho detto di tutti! Figurati poi la tua!
- Spiritoso!

- (ridendo) Andiamo (ed escono dal fondo),

(1l campanello suona a lungo, insistente, a scatti, rabbioso. Dalla prima porta a sinistra quasi
subito esce il conte, a pugni stretti, esasperato).

Agnese
I1 Conte
Andrea
I1 Conte

Andrea

Il Conte

Agnese

- (di dentro) Lisetta...

- Maledetta donna! Maledetta passione! Maledetto me... Andrea!
- Comandate?

- Il mio soprabito, presto!

- (a se) Mare in tempesta! (Via, poi torna. Altro sbattere di
campanello).

- Maledetto il giorno che costei ¢ arrivata a Milano. Sara la mia rovina!

- (comparendo sull'uscio in prima di dove é entrato il conte) Ma
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insomma... Lisetta!

- (accorrendo dal fondo)Scusate, non avevo sentito.

- Presto, prendete un candelabro... e portatemelo in camera!
- Signora, volete gia...

- Voglio quel che vi ho detto, senza chiacchiere!

- Il Vesuvio fuma! (Esce dalla sala da pranzo, poi torna).

- (passeggia verso il fondo avanti e indietro a testa bassa,
nervosissimo).

- (sempre sull'uscio, con le braccia incrociate, battendo il piede
impaziente, guarda Stefano, tosse per farlo voltare, poi sarcastica)
Caro Stefano, vi avverto che sono qui.

- Sarebbe a dire, cara Agnese?

- (c. s.) Che in presenza di una signora non ¢ né elegante, né¢ educato
il passeggiare a testa bassa come una bestia feroce! (Lo canzona con

grazia sorridendogli un poco).

- (awvicinandosi) E chi, chi ¢ che da sei mesi mi rende feroce? Chi mi
ha fatto diventare una bestia? Chi?

- (avvicinandosi un poco anche lei) Ma insomma, mi fate il piacere di
dirmi che cosa vi ho fatto?

- Mi trattate peggio di un servo.

- Ma se siete voi a provocarmi.

- Ma non capite che vi amo pazzamente?

- E' appunto questo che non voglio mi diciate!

- (con premura) Ecco il soprabito.

- Non vedi la marchesa, imbecille? Aspetta di la.

- (esce).

- (entra recando un candelabro acceso) Metto in camera, signora?
- No, riportatelo: credevo che fosse piu tardi.

- Sono a momenti le...
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- Non vi chiedo le ore, stupida. Andatevene.

- (uscendo, fra i denti) i Che dolce caratterino!

- Caro amico, non volete dunque comprendermi? Voi mi amate...
Questo, se ¢ vero, non posso im-pedirvelo; ma non debbo saperne
nulla. La mia onesta, data la vostra condizione di uomo ammogliato,
deve anzi respingere la possibilita di un tale sentimento. Posso essere
anche lusingata per aver suscitato in voi tanta passione, ma non posso
permettervi di parlarmene.

- Ma se non mi riesce di frenarmi!

- Ah, Stefano, se davvero mi amaste dovreste prima di tutto stimarmi;
e stimandomi trovereste ben naturale che la vostra passione mi offenda.

- Si, ne convengo; ma bisognerebbe che vi offendesse sempre, mentre
il mio amore vi offende soltanto quando restiamo soli.

- Come sarebbe a dire?

- Quando siamo soli, ¢ indubitato che fra me e voi ¢ come si innalzasse
una parete di ghiaccio. La vostra onesta, il mio legame sono argomenti
indiscutibili e ai quali potrei anche piegarmi...

- Stefano...

- Lasciatemi dire! Ma quando c'¢ gente, allora ¢ tutt'altra cosa. La
vostra freddezza cessa d'incanto e sapete trovare sorrisi e gesti furtivi
per cui la mia passione s'accende maggiormente; avete occhiate che mi
sconvolgono e mi incoraggiano... Quando c'¢ gente questa mia
passione non vi fa pit paura, non vi offende piu perché vi sentite sicura,

protetta.

- Ma se potete regalarmi questo lusinghiero ritratto di civetta, perché
dunque mi siete sempre attorno?

- Perché ¢ un destino maledetto che mi tiene legato a voi come a una
catena.

- Voi non siete che un pazzo e un maleducato!
- Ah, sono un pazzo?

- Siete un pazzo.

- Edo maleducato?

- E un maleducato!

- Maleducato e pazzo?
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Agnese - Pazzo e maleducato.

I1 Conte - Basta cosi, vado e non mi vedrete mai piu! (Si avvia alla porta e
chiama) Andrea! Non so dove andro, ma vado via! (Fa un passo verso
la porta, ma subito retrocede per dire) Vado, parto, vi lascio e non mi
vedrete mai piu. (Ripete il giuoco come sopra) Mai piu! Mai piu! (Resta
fermo non sapendosi decidere ad uscire).

Agnese - Ma si, andate, andate! Voi non comprendete il male che mi fate.
(Chiama) Lisa? (Al conte) Andate, andate, non siete che un ingrato, non
avete neppure compreso che cosa mi costi difendermi da questo vostro
amore. (Si abbandona come vinta sopra una poltrona a sinistra,
spiando pero [’effetto delle sue parole).

11 Conte - (commosso, esita, resta un momento immobile, poi corre a lei)
Ebbene, no, non posso, sono qui, vi domando perdono...

(Lisetta e Andrea entrano: la prima con il candelabro, il secondo col soprabito, appena entrati
si fermano e si guardano fra loro).

Agnese - No, troppo tardi.

Il Conte - Vi supplico, vi scongiuro!

Agnese - Badate, ci sono i domestici.

Il Conte - Parlero piano... Perdonatemi, Agnese... Mi avete detto, se ho ben

compreso, che vi faccio soffrire, che dal mio amore dovete difendervi...
Ebbene, questo mi compensa di tutto, mi fa tutto dimenticare. Perdo-

natemi!

Agnese - Piano... ci sono i1 domestici!

Il Conte - Meglio, c'¢ gente, non avrete paura di me, mi concederete un sorriso,
una parola...

Agnese - Via, via non mi tentate, siate generoso!

Andrea - Signor conte, sono qui...

Il Conte - Va' al diavolo, imbecille!

Andrea - (a sé) A rivederci a mezzanotte.

Lisetta - Metto qui?

Agnese - Naturalmente, sciocca!

Lisetta - (a se) A momenti glielo tiro sulla testa, (Depone il candelabro sul

tavolo di sinistra ed esce per tornare a tempo).
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Il Conte

Acnese

11 Conte

Agnese

11 Conte

Agnese

11 Conte

Agnese

11 Conte 1

Agnese

11 Conte

Agnese

11 Conte

Agnese

11 Conte

- Dunque, Agnese, mi avete perdonato?

- (sorridendo, carezzevole, indulgente) Da quando sono a Milano, non
faccio altro!

- (prendendole le mani, e conducendola a sedere sul divano a destra)
Cara Agnese!...

- Vi perdono, ma badate... a patto che non torniate a parlarmi... Ma
dove mi conducete?

- Non volete sedere un attimo accanto a me?...

- Che cosa volete che pensino i domestici? Le persone di servizio vi
hanno gia veduto sul punto di andarvene...

- I Ah! Gia... sicuro, le persone di servino!... Di modo che... non mi
rimane altro da fare se non levarvi I'incomodo.

- Amico mio, siate bravo, ve ne prego!

- Si, si, sono ragionevolissimo! Che diamine! In un impeto di tenerezza
ho saputo frenare la mia collera. Ho messo sotto 1 piedi il mio amor
proprio, ogni orgoglio, ogni dignita... A costo del ridicolo, sono giunto
al punto di chiedervi perdono umilmente... Ma tutto questo non conta
nulla. Pur di mandarmi via, ogni scusa ¢ buona.

- Voi fingete di non capire. Si. I domestici sono un pretesto. Piu di
quello che avranno detto, cosa volete che dicano ancora? Voi desiderate
di rimaner qui per ripetermi ancora quel che non dovete piu dirmi, per
parlarmi della vostra passione, ed ¢ questo che non voglio!

- Ecco che vi allontanate nuovamente da me, a io - stupido - che mi
sono lasciato commuovere...

- Oh! Alla fine che cosa pretendete? lo sono libera, ma voi non lo siete.
Non l'avete voluta voi quella vostra sciocchina? Con che frettolosa
impazienza re la liete sposata!

- Mia moglie non c'entra. Lasciatela stare.
- Oh! Non ve la tocco, non ve la sciupo. Ve la ricordo!

- « Capisci, mio caro Stefano? La marchesa ti da una magnifica lezione
ed ¢ lei a farti diventar rosso per la vergogna. Ti sta come un guanto,
imbecille! ». Sicuro, 10 sono uno sciagurato... voi siete la sola pero che
non ha il diritto di rimproverarmelo... ma il fatto ¢ vero, sono uno
sciocco... Ma ¢ anche vero perd che quando ti ha nelle vene non
dell'acqua fresca ma un maledetto sangue bollente come il mio, e che si
subisce il fascino di una creatura come voi...
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Acnese - Bel fascino davvero quello di una donna ehe vi rende feroce, che vi
ha fatto diventare una bestia trattandovi come un servo!

I1 Conte - Si, si! Vi amo, vi adoro, per voi farei qualsiasi pazzia... € nondimeno
vorrei uccidervi con le mie mani. Che assurdo, vero? Eppure non c'¢
nulla di piu vero di questa stupida assurdita; che voi non potete capire,
perché non avete neppur tanto cosi di cuore!

Agnese - Lisetta!

I1 Conte - Andreal!

Lisetta - Signora?

Acnese - Portate in camera... (indica il candelabro).

Andbea - Il soprabito?

Il Conte - Il soprabito! (4d Agnese) 1 miei ossequi! (Esce dal fondo).
Agnese - Al diavolo! (Esce dalla prima a sinistra).

Andrea - (ridendo, a Lisetta) Cataclisma! Diluvio!

Lisetta - (idem) Eruzione! Scoppia il fulmine!

(Carlo e Ambrogio, che spiavano dalla porta di fondo, entrano).

Carlo - Ebbene?
Ambrogio - Cos'¢ accaduto?
Andrea - (raggruppando lutti con un gesto, attorno a se, fa per parlare, ma

scoppiando a ridere esclama) Oh, che bei matti!

Lisetta - (c. s.) Che scene!

Ambrogio e Carlo - Ma insomma?!

Andrea - Ecco qua: la marchesa... (e mentre comincia a raccontare cala la
tela).

Finedel primo atto

ATTO SECONDO
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Un salotto nell'appartamento della contessa Livia a palazzo Montesilva.

Livia

Angiolina
Livia
Angiolina
Livia

Angiolina

Livia

Angiolina

Livia

Angiolina

Livia

Angiolina

Livia

Anciolina

Livia

- (€ seduta vicino a un tavolino a sinistra. Legge svogliatamente. E'
triste, preoccupata. Guarda l'orologio e sospira. Angiolina e il servo
portano il tavolo da té ponendolo un po' indietro a destra, dove ¢ un
altro angolo del salotto, con basso divano, poltroncine, cuscini, ecc.)
Stasera credo sara inutile preparare il t¢. Non aspetto che mio padre, e
a lui il té non piace.

- Perché, signora, immaginate che non possa venire altri?

- C'¢ la prima alla « Scala ».

- Scusate, ma alla « Scala » questa sera c¢'¢ riposo: ho veduto io I'avviso.
- Il giornale annuncia pero la prima rappresentazione dell'opera nuova.

- Ma verso le cinque ho visto io attaccare i cartelli che sospendevano la
recita.

- (guardando nuovamente l'ora) Le dieci!... Se alla « Scala » c¢'¢ riposo,
sara ancora la da lei, felice, beato! (e cercando di scacciare il pensiero
doloroso cerca di riprendere la lettura).

- (commossa, prende e bacia la mano di Livia) Povera e buona signora!

- (schermendosi, anche per nascondere la sua commozione) Che fai,
pazzerella?...

- Scusatemi, signora, ma mi fate una penal... Ah, se il signor conte
l'avesse a fare con me!...

- Andiamo, via! Non sai quello che dici.

- Perdonatemi se 0so... Ma vi voglio tanto bene, ¢ tanta la riconoscenza
che ho per voi! Sono stata quasi allevata in casa vostra... Maritandovi
mi avete voluto ancora con voi, mi avete permesso di sposare Andrea
rimanendo entrambi al vostro servizio... Son cose che non si
dimenticano, e, voi capite, a vedervi cosi mal corrisposta...

- (severamente) Angiolina!

- Se Andrea si azzardasse a fare altrettanto con me, starebbe fresco. Ma
Andrea, con tutte le sue arie, 'ho avvezzato come un cagnolino! Sapete

come si fa ad avvezzare i cagnolini?

- (sorridendo suo malgrado) Si, grazie, ti dispenso...
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Angiolina
Livia
Angiolina
Livia
Angiolina
Livia
Angiolina

Livia

Angiolina

Livia

Angiolina
Girolamo
Livia

Girolamo

Livia
Girolamo
Livia
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Livia
Girolamo

Angiolina

- Poche carezze e molta dieta.

- Si, basta.

- Qualche volta, magari, un bocconcino prelibato...
- Basta, ti prego!

- Ma con molta parsimonia.

- Insommal

- E soprattutto farglielo sospirare.

- Basta cosi, finiscila! Guarda piuttosto che mi pare sia entrato
qualcuno. Deve essere il babbo.

- (guardando verso la grande apertura a destra) Si, signora, ¢ il vostro
papa.

- Ti raccomando. Non ti lasciar sfuggire che mio marito non ¢ rimasto
a pranzo. Papa ne soffre, e io non voglio.

- State tranquilla, pero siete troppo buona.
- Cara la mia bella figliola, buona sera.
- Buona sera, caro papa.

- Prima di tutto, qua... Vediamo un po' il visetto. Su, alta la testina... un
bel sorriso al vecchio papa. Come va?

- (sforzandosi ad un sorriso) Bene!

- Proprio?

- Proprio!

- (ad Angiolina) Di' tu, bocca della verita. E' vero che va bene?
- Si, signore. Di salute va bene.

- Ah!... E di umore?

- Anche d'umore.

- (ad Angiolina) E' vero?

- Se lo dice la signora.
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Girolamo
Livia

Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina

Girolamo

Livia
Girolamo
Liviai
Angiolina
Girolamo
Livia
Angiolina
Girolamo
Livia

Girolamo

Angiolina

Girolamo

Livia

Girolamo
Angiolina

Girolamo

- Allora non ¢ vero! (4 Livia) Cos'ha fatto tuo marito? Ha gridato?
- Ma no!

- (ad Angiolina) No?

- Sfido io!

- Cosa sfidi? Non capisco.

- Non ce n'era motivo, intendo dire.

- I1 mio signor genero non ha bisogno di motivi per gridare! (4 Livia)
E'in casa?

- No, ¢ gia uscito.

- Da tempo?

- Non ¢ molto.

- Alle sette.

- (sobbalzando) Prima di pranzo?

- Mano!

- Volevo dire che alle sette si ¢ messo a tavola.

- E durante il pranzo come si ¢ comportato? E' stato carezzevole con te?
- Sai che Stefano ha un carattere un po'... un po'...

- Altro che po'. Un carattere infame, lasciamelo dire. Infine, com'e
andato il pranzo? Come te la sei passata? (Ad Angiolina) Come se I'¢
passata?

- Capirete, li sola a tavola come un!

- Sola? (sorprendendo le azioni fra Livia che rimprovera e Angiolina
che si scusa) Insomma, la verita ¢ che il signor conte ha pranzato fuori

di casa.

- Ma sono stata proprio io che I'ho persuaso ad andare; era cosi di
cattivo umore...

- E tu tre volte buona... Tu sei un angelo.
- Questo si puo giurare.

- Ma lui a condursi cosi con te, € un gran bue!
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Angiolina
Livia
Girolamo
Angiolina
Livia
Girolamo
Livia
Angiolina
Girolamo
Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia
Girolamo
Livia

Girolamo

- E si puo giurare anche questo!

- Angiolina!

- E 10 a dartelo per marito sono stato un bue molto piu grosso di lui.

- E' ver... (ss arresta subito, tappandosi la bocca).

- (spazientita, severa) Angiolina!

- Lasciala dire. Ha ragione. (A4d Angiolina) Ti do il permesso i0.

- (ad Angiolina) Vai di la.

- (mortificata) Perdonatemi... (e fa per andare).

- Da chi ¢ andato a pranzo?

- Con alcuni amici del Circolo...

- (guardando di sottecchi Angiolina che ancora in scena gli fa dei
segni) Alcuni amici... e... nessuna amica? (4Angiolina fa segno di si.
Livia si volta, la vede, ma Angiolina dissimida guardando in aria. Via.
Girolamo ha un sospiro doloroso) Dunque siamo alle solite?... A

pranzo dalla...? Insomma, da lei, 1a!

- (vorrebbe rispondere, negare, ma non puo e si abbandona piangendo
fra le braccia del padre).

- (commosso) Si, cara, povera figliola mia, piangi, sfogati col tuo babbo
che ti vuol tanto bene... (Con un repentino cambiamento) Ma io non
merito il tuo. La colpa ¢ tutta mia. Buffone, vanaglorioso, bifolco! Per
la boria di sentirti chiamare contessa ti ho sacrificata! Pare incredibile.
Si1 haun bel gridare vantando la sola nobilta che conta, quella del lavoro,
ma se appena ci capita fra 1 piedi un titolato che si degni di dirci due
parole gentili, pur facendoci ben capire che lui € di un'altra razza, eccoci
subito ad andare in brodo di giuggiole, felici, gongolanti di consegnargli
le nostre figlie, e 1 nostri milioni, perché si godano le une e gli altri,
rendendo il piu spesso infelici le nostre creature. Per il denaro passi, ma
per la figliuola no!

- No, papa, la colpa ¢ tutta mia!
- (con impeto e stupore) Tu? La colpa ¢ tua?
- Si, babbo!

- (con repentina risoluzione, si alza e fa per andare) Addio. Buona
notte!
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Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

- Papa, perché?
- Certe cose non le posso neppure sentire. Lasciami andare.
- E vuoi lasciarmi cosi?

- (pentito del suo scatto) Hai ragione! sono un gran contadino!...
Scusami, figliuola mia! (Ritornando prende per le mani Livia e la
conduce a sedere accanto a se) Sono qui, vicino a te. Fammi il favore
di spiegarmi come puo essere tua la colpa.

- Non sono una stupida. Dovevo immaginare che anche il mio, come
tutti in genere i matrimoni fra persone di troppo diversa condizione, non
poteva finir bene. Passato il capriccio del momento, giungono i pen-
timenti. Ti rimproveri la tua ambizione. Ma non devo io pure
rimproverarmi la mia? Quando si presentd Stefano, con la scusa di
essere nostro vicino di campagna, invece di lusingarmi della sua corte,
e prima di accettarla, dovevo fare un serio esame di coscienza. Riflettere
prima di tutto che, malgrado le sue cortesie, appartenevamo ad un
mondo troppo diverso, ¢ chiedermi - a parte la mia educazione che in
un certo senso puod anche essere perfetta - se, col mio carattere debole,
avrei potuto tenere il mio posto in una societa che mi sarebbe stata
indubbiamente ostile, senza che mai mio marito dovesse provarne il pit
piccolo imbarazzo. Ed ¢ subito accaduto precisamente questo: al primo
contatto con quel mondo non sempre generoso, e dove Stefano si muove
naturalmente, i0 mi sono sentita umile, mediocre, quasi goffa, e ho
preferito vivere da «ola la mia vita, lontana dalle feste, dai ricevimenti.
Mi pareva che mio marito dovesse bastarmi, perché io lo amavo e lo
amo piu di me stessa. E infatti nei primi mesi ho goduta intera la mia
felicita. Ma poi, pian piano, Stefano ha cominciato ad allontanarsi. Ho
sentito che anche quelle rare volte che mi accompagna a teatro, o alle
corse, egli si sente a disagio, quasi abbia vergogna di me...

- Bue! Somaro!

- Giunta a questo, come impedirgli i ritrovi, le amicizie? Non sarebbe
stato peggio? Avrebbe finito con l'odiarmi!

- Che stupidaggini. Odiare una buona e bella creatura come te!

- L'ho temuto, e oggi piu che mai ne ho paura. E mi sento tanto, tanto
infelice. Molto meglio avessi sposato un giovane della mia condizione.

- E 1o avrei dunque lavorato tutta la vita per farti la moglie di un
bottegaio qualunque?

- Non esagerare...
- Se non proprio un bottegaio, un impiegato qualsiasi. Che bella

esistenza ti avrei preparato! La domenica, e tutte le altre feste
comandate, chiuder la casa di buon mattino, caricare sul calesse la
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Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

serva, 1 bambini, la cagnetta e magari la gabbia del merlo, e andarsene
a mangiare in qualche trattoria fuori di citta, annoiarsi tutto il santo
giorno e tornarsene a casa la sera per mettersi a giocare a tombola dopo
cena con gli inquilini del piano di sopra. Bella vita!

- Sempre da un eccesso all'altro.

- Si, ammetto che fra I'impiegato e questo caro signore c'era tanta altra
roba da scegliere... Ma tu eri innamorata di lui, e io del suo titolo...

- Papa, ormai quel ch'¢ fatto ¢ fatto, ed ¢ inutile rammaricarci. Indietro
non si puo tornare.

- Ma si puo, si deve difendere la tua pace. E ci sto pensando da giorni...
Visto che la vita con lui non va, perché ad esempio non troviamo un
pretesto per fare un bel viaggio, che so io, in Germania, in Svizzera,
oppure in Egitto? Un bel certificato dal nostro medico... Necessita di
distrazione, di altro clima... A tuo Marito non parra vero di rimaner solo
per qualche tempo... E magari ce ne andiamo poi ad abitare a Napoli, la
in una bella villetta che ho giusto preso a Posillipo, e se il signor conte
non vorra richiamarci presso di lui, tanti saluti, € buon pro gli faccia. Io
non permetto che tuo marito ti renda infelice. Finché vivo staremo
assieme, ¢ quando io me ne andrd, vivrai da gran signora a modo tuo.

- Ma hai pensato bene al tuo progetto? Vuoi separarmi da mio marito?
- No. Stabilirti con tuo padre in un clima diverso per ragioni di salute.
- E perché con mio padre e non con mio marito?

- Perché il clima che fa bene a te, fa male a lui. Ordine del medico.

- E credi che il mondo chiuda gli occhi e non s'accorga del pretesto?

- Se non li vuol chiudere li tenga aperti, A me preme mia figlia, € me
ne infischio del mondo. Li chiude pure sulla condotta di tuo marito!

- Oh, non li chiude, no! Domandalo a lui, che ¢ tanto piu nervoso in
casa, quanto piu s'accorge che il mondo ¢ li, pronto a giudicarlo.

- Cosicché per l'opinione del mondo, tu devi rimaner schiava di
quest'uomo?

- Non sarei degna della povera mamma, se non mi rendessi conto che,
pur soffrendo, il mio posto ¢ accanto a mio marito! E infine c'¢ una
ragione che non si discute: io lo amo sempre.

- (commosso) Sei veramente una buona figliola, e meritavi ben altro.

Ma c'¢ un'altra cosa che ho sullo stomaco. E se ¢ vero quello che gia si
mormora..., si... di una certa flamma...
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Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Angiolina
Livia

Angiolina
Girolamo

Angiolina

Girolamo

Nerotti

Pastorani

Nerotti

- So quello che vorresti dire. Ma io non posso rinunciare cosi alla mia
vita. Devo tentare di riconquistare mio marito, e senza scandali, senza
far chiacchierare la gente... Ho un'idea. Non credo la marchesa
Agnese...

- Dunque tu sai ch'¢ lei?...

- ...non la credo cosi cattiva, cosi perfida... E' una donna... anche lei avra
amato, sofferto, e... chissa?... Mi resta ancora una speranza.

- Non comprendo quello che intendi dire, ma devo concludere che tu
sei tanto buona quanto io sono bestia. Fa' quello che il cuore t'ispira, e
che Dio ti benedica.

- Il barone Pastorani e il visconte Nerotti.

- Falli entrare.

- Stanno levandosi il soprabito.

- Dio li fa e li accoppia!

- (piano, confidenziale) La prima cosa che hanno domandato ¢ stata se
il té era pronto! Pare che abbiano premura.

- Non li posso sopportare.

- (entrando) Dunque, eh, contessa? Niente «Scala», niente spettacolo!
Il teatro € chiuso, e anche stasera uno dei soliti riposi.

- Norma ha il raffreddore!

- E cosi daccapo ¢ rimandata I'andata in scena.

(Strette di mano con Girolamo e baciamano prima a Livia).

Pastorani

Livia

Pastorani

Livia

Pastorani

Livia t

- Contessa, indovinate cosa veniamo a chiedervi con tanta premura.

- Un po' di giudizio?

- No, un contravveleno.

- Siete stati avvelenati?

- Come due personaggi da tragedia ro. mantica, come due seconde parti
della « Lucrezia Borgia », in un lauto banchetto. Solo che i veleni di
Lucrezia erano farmachi salutari in confronto ai pranzi di donna

Agnese.

- Siete stati a pranzo dalla marchesa?
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Nerotti

Pastorani

LrviA

Pastohani

Livia

Nerotti

Pastorani

Livia

Pastorani

Nerotti

Livia

Pastorani

Livia

Nerotti

Livia

Girolamo

Pastorani

Nerotti

Livia

Girolamo

Pastorani

- Domattina tutti i giornali pubblicheranno il nome e cognome delle
vittime! E con le fotografie!

- E ci troverete quella di una certa per. sona...

- (simulando indifferenza) Ah! Gia... quella di mio marito.
- Non I'ho detto io.

- E quale sarebbe il contravveleno?

- Per noi due: un vostro sguardo, un vostro sorriso ¢ una tazza del
vostro te.

- Per quella certa persona pensera poi Lucrezia Borgia!

- Che pessimi amici! Avete dunque lasciato mio marito solo nel
pericolo?

- Domanda insinuante!

- Che vuole riflessione.

- Pastorani, volete té con latte o con rhum?

- T¢, rhum e latte...

- E voi, Nerotti?

- T¢, latte, rhum, anch'io.

- E tu, papa?

- Rhum, senza latte e senza te. (Livia serve). Scusate, barone. Perché
avete detto che la domanda di mia figlia circa suo marito era

insinuante?

- Ah, questo ¢ un interrogatorio in tutte le regole. Vi sard grato se non
vorrete insistere.

- Non intendiamo seminare sospetti.

- (con molta serieta e distinzione) lo ritengo che un nomo, anche se
ammogliato, € una signora onesta possano rimanere a conversare
insieme, senza dar motivo a sospetti e tanto meno a maldicenza.

- Bene! Brava! (Un leggero imbarazzo).

- (vedendo dei libri ed esaminandone qualcuno) Stavate leggendo,
donna Livia?
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Nerotti

Livia

Pastorani

Girolamo

Nerotti

Pastorani

Livia

Pastorani

Nerotti

Girolamo

Nerotti

Girolamo

Pastorani

Livia

Pastorani

Livia

Nerotti

Livia

Pastorani

Girolamo

Livia

Pastorani

- Libri istruttivi, o romanzo?
- Facevo due chiacchiere col babbo.

- Babbo veramente fortunato! Pud vantarsi di avere in sua figlia il
modello delle mogli virtuose!

- Oh, questo poi si!

- E quella birba di Stefano possiede un simile tesoro e...
- Vorrei essere io al suo posto.

- Non credo che guadagnerei nel cambio (scherzosa).

- (c. s.) Non parlo con voi, contessa, parlo coi babbo! E il signor
Girolamo lo permette. Non ¢ vero che lo permettete?

- E ci si diverte! E' vero che vi divertite?

- (a Livia) Cosa vuoi farci? Sono due mattacchioni... lasciali dire.

- Ne parlavamo anche a pranzo dalla marchesa di donna Livia.

- Ahsi?

- E 1 confronti che facevamo fra la marchesa e la contessa, eh!, Nerotti?
- (sorridendo) E la marchesa tollerava tali confronti?

- Parlavamo piano, io e Nerotti. La marchesa, che parlava piano col suo
vicino, non aveva il tempo di badare a noi.

- E mio marito?

- Anche lui non badava a noi, occupato com'era a parlare con la sua
vicina.

- Parlavate tutti piano, a due a due; dovevate essere certo in numero
pari.

- Eh gia! in quattro.
- (a se) Assassino, I'ha voluta sputare!

- (cercando vincere la propria sofferenza) Volete ancora t€? Prendete
dei « bombons », qualche «marron glacé »...

- (a Girolamo) Ma guardatela, guardate vostra figlia. Che incanto! Ma
come si fa a preferire, a tanta grazia, la civetteria dispettosa di certe

signore?
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Livia

Girolamo

Nerotti

Girolamo

Pastorani

Girolamo

Nerotti

Pastorani

Girolamo

11 Conte

Girolamo

Livia

11 Conte

Pastorani

11 Conte

Girolamo

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Girolamo

I Conte

- Adesso ¢ troppo. Basta! Io non mi curo delle vostre insinuazioni, ma
non permetto che in casa mia si passi il limite di uno scherzo, che il
vostro lauto pranzo non basta a giustificare. (Si allontana sdegnata).

- E permettimi di aggiungere che mia figlia...

- Ci ha dato una lezioncina, da quella perfetta signora che ¢!

-Ma...

- Lezione meritatissima di una dama che, certo, ha in sé tutte le virtu
materne.

- Ma,,.

- E questo sul serio, signor Girolamo!

- Sul serio, parola d'onore! (stendendo tutti e due la mano).

- (a Livia forte) E' inutile... Mi fanno un'ira, una rabbia, una stizza... Ma
poi guardali qua, questi due... coccodrilli... (£ stringe loro la mano. In
questo momento entra Stefano).

- (entrando, burbero, nervoso) Buona sera.

- Ecco I'uvomo selvatico.

- Buona s'era, Stefano.

- Ah, siete qua voialtri? (Stringe bruscamente la mano ai due).

- Siamo venuti a salutare donna Livia.»

- (con una smorfia ironica a Girolamo) Padrone mio!...

- (¢. s.) Servitore vostro!

- Stefano, volete una tazza di te?

- Per carita! Quel decotto di camomilla!

- Stefano!

- Parlo del te in generale, non del vostro che sara certamente squisito.

- Infatti 1 vostri amici lo trovano squisitissimo.

- Oh, in quanto ai miei amici sono capaci di adulare vostra figlia anche

per il te.
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Pastorani

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

I Conte

Pastorani

Il Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Pastorani

Nerotti

Pastorani

- Non I'aduliamo niente affatto.
- Sarebbe per lo meno strano che ne conveniste.
- Pare dunque che i vostri amici mi adulino anche in altre cose!...

- Mia cara Livia, ma voi prendete tutto orribilmente sul serio. Non si
puo avere un momento di buon umore?

- Ah, perché siete di buon umore?

- (serissimo) Non lo vedete?

- Ma si, non vedete quanta gaia ilarita sprizza dal suo volto?

- Donna Agnese vi saluta,.

- Venite da casa sua?

- No, vengo dalla « Scala ». (Sorpresa di tutti).

- Dalla «Scala!»... Cosa c'era alla «Scala»?

- Come, cosa c'era?! Lo spettacolo. La ripresa della « Norma » (£
prende un giornale per leggere. Pastorani e Nerotti si guardano fra
loro facendo sforzi per non scoppiare in una risata. Girolamo freme.
Livia dissimula la sua pena).

- Ah! C'era spettacolo? C'era la «Normay?

- (guardando distratto il giornale) Ma come, non lo sapete? Si parla da
settimane di questa ripresa.

- E la marchesa Agnese c'era anche lei?

- Si, c'era anche lei. (Risa contenute degli altri).
- C'era molta gente?

- Esaurito!

- Com'¢ stata 'esecuzione?

- Peuh! Mediocrissima!

- (piano a Nerotti) Se non andiamo via scoppio.
- Anch'io non ne posso pitl.

- (alzandosi) Se lo spettacolo era mediocre, meglio per noi che abbiamo
fatto un cambio cosi vantaggioso.
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I Conte

Nerotti

I Conte

Livia

Pastorani

Nerotti

Pastorani

Nerotti

11 Conte

Pastorani

Nerotti

11 Conte

Livia

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Andrea

11 Conte

Andrea

I Conte

- (leggendo) Vi adula.

- Stefano ci chiami pure adulatori, questo non muta le nostre opinioni,
donna Livia, sulla vostra squisita bonta, sul vostro spirito, ¢ anche sul
vostro te.

- Lascio libero ciascuno della propria opinione.

- Quanto paghereste Stefano per dividere la loro?

- Contessa, buona sera.

- Buona sera, signor Girolamo.

- Caro Stefano!

- Buona sera!

- (avvicinandosi per salutarli) A rivederci.

- (piano) Imprudente, la « Norma » ¢ stata rimandata.

- (c. 5.) La « Scala » stasera era chiusa, balordo. (Escono).

- (fra i denti) Maledizione! (Dopo aver accompagnato alla porta i due,
ridiscende verso Silvia e con severita) Che sia l'ultima volta che vi
permettete tanta liberta con 1 giovani che vi visitano.

- Liberta? Io?... Fortuna che il babbo era gia qui quando sono venuti.

- I genitori che vedono corteggiare le figlie, chiudono volentieri gli
occhi.

- (sdegnato) Ah, caro genero...

- Insomma, «o io quel che dico! (Chiamando) Andrea! (e nello stesso
tempo suona,).

- Maio vi dico...
- Andrea!
- (entrando) Comandate?

- Accendi la luce nel mio studio, e preparami il letto nel mio
appartamento.

- Subito, signor conte. (Via).

- (a Girolamo stringendogli seccamente la mano) Buona notte.
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Girolamo

11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

Il Conte

Livia

11 Conte

Girolamo

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Livia

- Altrettanto. (Contenendosi a stento) Anche camere separate! Povera
figliola!

- (a Livia stendendole la mano, avvicinandosi appena) Buona notte.

- (trattenendolo e levando verso di Ilui uno sguardo d'angoscia,
parlandogli quasi senza voce) Stefano, perché?... Perché mi trattate
cosi?

- Dio mio! Non prendete le pose di Didone abbandonata. Ho da scrivere
a lungo, devo alzarmi presto, € come non amo essere annoiato, non
desidero seccare.

- Se ¢ per questo... se ¢ per usarmi una premura... va bene, vi ringrazio.
Buona notte.

- Fatemi il favore di non prendere quelle arie da vittima. Non le posso
sopportare.

- (con le lacrime nella voce) Ma Stefano... Non parlo, non dico nulla,
non mi lagno di nulla!...

- Gia! Voi non dite mai nulla, ma ogni vostro gesto ¢ una lagnanza, ogni
sospiro un'accusa! E queste sapete come le chiamo i0? Ipocrisie!
Abbiate almeno il coraggio di dirmi quello che pensate. Lo sapevate
che questa sera alla « Scala » c'era riposo... E mi fate delle domande
ipocrite! Mi tendete dei tranelli. Ditemi in faccia quello che volete
dirmi. Domandatemi conto della mia bugia. Preferisco una scenata a
tutte le vostre smorfie.

- Contel...

- (frenandolo con un gesto, imponendosi una gran calma) Non amo
fare scene. Non € nel mio carattere. Perdonatemi se € diverso dal vostro.

- Oh, diverso, molto diverso! Io dimostro solo quello che sento, e non
so fingere.

- (perdendo la calma) Allora vuol dire che, non sapendo nascondere,
devo dai vostri modi ritenere che per me non sentite che avversione...

- Accusatemi di tutti 1 difetti, di tutti 1 torti, ma non d'essere ipocrita.

- (scattando) In questo caso non mi resta che condurre mia figlia con
me, via di qui.

- Siete padrone di farlo, e i0 convengo che non ho il diritto di oppormi.

- Ma Stefano! Sono vostra moglie!
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11 Conte

Livia

11 Conte

Livia

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

Livia

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Andrea

11 Conte

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

Girolamo

Livia

- Purtroppo!

- (coprendosi il volto con le mani, disfatta) Ah!
- Dico purtroppo per me, come per voi!

- Oh, Stefano!

- Siamo stati due pazzi.

- Basta!

- Anzi tre pazzi, € voi piu di noi.

- Non vi permetto...

- Ora ve ne accorgete che siamo stati dei pazzi? Doveva venire a
Milano la marchesa Agnese per farvelo comprendere?! ...

- (con impeto minaccioso) Perdio! Livia, badate a quello che dite!

- (mettendosi in mezzo) E voi a quello che fate!

- (imponendosi calma) Via, Livia, siate ragionevole, andate con vostro
padre, almeno per qualche tempo. Andate! (4 Girolamo) E voi, gia che
l'avete proposto, conducetela via. (Chiamando) Andrea! (Ripren-
dendo) Sono uno sciagurato, ne convengo, ma all'amore non si
comanda, e quando se n'¢ andato, a volerlo richiamare si rischia di
tramutarlo in odio. (Impazientito) Ma Andrea!...

- (entrando) Sono qui, signore.

- Aspetta 1 miei ordini, non ti muovere di qua. (Esce da sinistra).

- (tormentandosi dolorosamente) Che fare! Che fare, Dio mio!...

- Vieni via con me. Per ora non c'¢ altro da fare.

- E' impossibile. (Suona il campanello).

- Ma quello ¢ capace di batterti.

- E' un gentiluomo. Non arrivera mai a questo.

- Non sarebbe il primo gentiluomo a bastonare una gentildonna.

- Babbo, non ¢ possibile che mi separi da mio marito. Lo amo, lo amo,

lo amo e voglio difendere il mio amore. Il mio posto ¢ qui. Dammi un
bacio, e vattene tranquillo. So quello che voglio.

(Angiolina entra e rimane nel fondo con Andrea).
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Girolamo

Livia
Angiolina
Andrea
Angiolina

Andrea

Angiolina

Andrea

Angiolina

Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea

Angiolina

- Che cosa ti devo dire? Che Dio ti protegga, e preghi per te la tua
povera mamma... Povera figliola mia! Dammi un bacio... buona
notte... e coraggio. (Commosso esce dalla destra).

- Angiolina, vieni un momento con me. (Esce dal fondo).

- Eccomi. (4d Andrea) E voi, signor marito, cosa fate qui?

- Attendo gli ordini del padrone.

- Aspettami. Torno subito. Ne so delle belle! (Esce dietro Livia).

- (grattandosi un orecchio) Cosa ci sara di nuovo?... Aspettami... torno
subito... ne so delle belle... Questo sarebbe, come dire?, il lampo; fra
poco arrivera il fulmine. Se un giorno o 1'altro non mi ribello, finisce
che quella mi picchia di santa ragione. (Prende un giornale e finge di

leggere). Ci siamo... Eccola qua!

- (con le mani dietro la schiena, si avvicina ad Andrea, adagio,
minacciosa).

- La tigre mi guata, ora prende lo slancio...

- (sillabando quasi le parole, con studiata pacatezza) Ti avverto che
ho saputo che in casa della marchesa c'¢ una giovane cameriera,
elegante e civetta! Io ti avverto che tu cerchi sempre qualche pretesto,
o per andare a far ambasciate, o ad andar tu a prendere il padrone con
il calesse, con la scusa che il cocchiere rimane a disposizione della
padrona. E ti avverto anche che, se non lo «metti, ti accomodo 10!

- (senza muoversi, leggendo) Va bene. Ho capito.

- E non rispondi altro?

- (¢. 5.) Non si risponde altro.

- Beh? Che ti piglia? Che ordini aspetti dal signor conte?

- Ignoralo!

- Che modo ¢ questo di rispondere? Ignoralo!

- Anzi... E' una parola forbita.

- Sei brillo? Ti hanno dato da mangiare dalla marchesa?

- Puo essere.

- E da bere?
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Andrea
Anciolina
Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea

Angiolina

Andrea
Angiolina

Andrea

Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea
Angiolina
I1 Conte
Andrea
Angiolina
Andrea

Angiolina

I Conte

- Puo darsi.

- Di' su, idiota, a me si risponde: puo estere, puo darsi?

- A voi, esattamente!

- Certo hai bevuto. Non mi hai mai risposto cosi.

- Se non I'ho fatto prima, ho avuto torto. Comincio ora.

- Sei diventato matto? Perché non mi vuoi rispondere?

- Perché non sono obbligato a rendervi certi conti.

- Perché sei diventato un discolo come il tuo padrone. (Gli strappa il
giornale che getta via). Lui fa l'asino alla marchesa, e tu alla cameriera.
Canaglie! Ma tu I'hai da fare con Angiolina Briscoli. Pezzo d'asino!

- A me?

- A te!

- (alzandosi con autorita) Oh, pettegola impertinente. Cominciate col
portarmi rispetto!

- (furiosa) A me pettegola? A me impertinente? (andandogli incontro).
- (un po'impressionato) Zitta, che il padrone non senta!

- Il padrone? L'ho qui in tasca io! A me pettegola, a me impertinente?
- (accomodante) Sono cose che si dicono fra marito e moglie...

- Se tu sai le cose che si dicono, i0 so quelle che si fanno.

- Zitta, che se il padrone sente...

- Tanto peggio. (Campanello).

- (di dentro) Andrea!

- Il padrone! Vengo!...

- (afferrandolo per Pabito) Va', va' pure... Ci verrai in camera!...

- Ebbene?

- Ni-en-te. T'aspetto al varco. (Esce minacciosa, mentre appare il
conte).

- Andrea. Com'é? Suono, ti chiamo, e non vieni?
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Andrea

I Conte

Andrea

I Conte

Andrea

11 Conte

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

- Quel serpente di mia moglie...

- L'ho capito. Gia l'avevo detto alla contessa. Marito e moglie non
possono stare allo stesso servizio. Per la fine mese provvedetevi tutt'e
due.

- Oh Dio, signor conte, per carita...

- Non far chiacchiere inutili. Domattina prima delle nove questa lettera
alla marchesa: svegliami alle cinque. Per le sei e mezzo avverti
Francesco che tenga pronta la carrozza per andare alla stazione. (Va per
uscire).

- Permettetemi, signor conte...

- Non ho altro da aggiungere. (Esce chiudendo la porta).

- Che razza d'uomo ¢ diventato! (Guarda la lettera). Non sono io se
non mi vendico. Questa la consegno senz'altro alla contessa. (Comincia
ad aprire pian piano la busta).

- (entrando) Andrea!

- (sorpreso, cercando di nascondere la lettera) Signora!

- Il conte ¢ ancora alzato?

- Era qui ora.

- Ditegli che vorrei... Che cos'¢ quella lettera?

- (tentando nascondere la lettera) Nulla.

- Nulla?... Per chi ¢ quella lettera?...

- Ah, signoral...

- Datemi quella lettera. (Andrea la consegna confuso. La contessa legge
l’indirizzo, ha un moto doloroso) Per lei!...

- Perdonatemi, signora... Il .padrone ha licenziato me e Angiolina...
Allora un po' per vendetta, un po' per rimorso...

- E cosa c'entra il rimorso, la vendetta con questa lettera?
- Volevo portarla a voi.
- (un po' combattuta) A me?...

- (piano) Si, signora contessa...
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Livia

Andrea

Livia

Andrea

Livia

Andrea

- (rvisolutamente suona il campanello. Entra dopo un attimo ['altro
servo) Domattina recapitate questa lettera all'Albergo Reale. E' per la
marchesa Agnese. (1] servo s'inchina ed esce).

- Perdonatemi...

- Un'ora dopo averla lasciata, sente ancora il bisogno di scriverle...

- Devo dire al signor conte...?

- No... sara gia coricato. Lo vedro domani, 1 Via dal fondo).

- Benone! Di male in peggio. E io dove vado? In camera da mia

moglie? Fossi matto! Medea a letto on mi ci acchiappa. Chiudo le
porte e passo la notte su questa poltrona!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena dell'atto primo.

Acnese

Lisetta

Agnese

- (¢ in veste da camera, elegantissima nella sua semplicita. Qualcosa
di poeticamente voluttuoso in tutta la persona) C'erano lettere?...

- Si. Una lettera del signor conte, che ¢ stata portata a mano prima
delle nove; 1 giornali, un libro... (Consegna la lettera).

- E' venuto nessuno?...
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Lisetta

Agnese
Lisetta
Agnese
Lisetta
Agnese
Lisetta
Agnese
Lisetta
Agnese
Lisetta
Agnese

Lisetta

Agnese

Lisetta

Agnese

Lisetta

Agnese
Lisetta
Agnese

Lisetta

- La sarta. Tornera oggi alle cinque. Il pellicciaio ha mandato a ritirare
il mantello di zibellino. Rimandera in settimana. Nessun altro.

- Bene. Chi ha portato questa lettera? Andrea?

- No, l'altro cameriere del signor conte, quello nuovo, Francesco.
- Ha parlato con nessuno?

- Con me soltanto.

- T1 ha detto nulla?

- Doveva forse dirmi qualche cosa?

- Voglio dire, se ti ha parlato del conte, di casa sua...

- Sapete bene, signora, che 10 non incoraggio mai certi discorsi.
- Eh, Dio mio! Non € un delitto chiedere notizie della salute.

- Ah, quelle le ho domandate.

- E sono buone?

- Mi ha detto d'aver saputo da Andrea che il conte ha vegliato tutta la
notte, inquieto, smanioso.

- Ah si?...

- Gia, perché, a quanto pare, il conte rientrando in casa ha avuto una
scena con la signora.

- Davvero?

- Gia, con la signora e il padre della signora. Il bello ¢ che il conte per
non dire che aveva passata qui la «era, disse che era stato con voi alla
«Scalay. (.Ride).

- (divertita un po') Che sciocco! Era chiusa!

- Gia, era chiusa.

- E sua moglie lo sapeva?

- Glielo avevano detto i signori Nerotti e Pastorani che erano andati a
prendere il te dalla contessa. Anzi, il conte trovando quei due in grande
allegria con la moglie monto su tutte le furie, e quando rimasero soli,
moglie, marito e suocero, il conte diede della civetta a donna Livia, e

questa gli rispose, almeno cosi afferma Francesco: «Non confonderete,
spero, vostra moglie con le vostre amiche! ».

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Agnese

Lisetta

Agnese

Lisetta

Agnese

Agnese

Lisetta
Agnese
Lisetta

Agnese

Lisetta

Agnese

- Che insolente!...

- I conte minaccio la contessa; il vecchio voleva portar via la figlia. Il
conte diceva: « magari », ¢ la contessa rispondeva che prima doveva
restituire la dote!... (Maliziosa, e pettegola) Perché pare che il conte
l'abbia toccata, almeno cosi dice Francesco!

- Fortuna che tu non incoraggi mai certi discorsi.

- Non ho ragione? Guardate quante me ne ha contate in un mezzo
minuto!

- Va bene.
- (Lisetta esce).

- Cosa puo avermi scritto subito dopo avermi lasciata. (Apre e legge)
«Marchesa» - soltanto? «Il « vostro € un giuoco pericoloso. Io non
sono per voi che « un trastullo... Ebbene, no! Fin che sono ancora in
tempo, «da onest'uomo prendo una risoluzione definitiva. Questa notte
parto, e quando riceverete questa mia, i0 «sard molto lontano. Non mi
vedrete mai piu! Questa « sera stessa sar0 a Venezia sul punto
d'imbarcarmi per «un lunghissimo viaggio. Addio! ». Buon viaggio, e
meglio cosil... (Nervosa, inquieta) Eppure, no, non ¢ questo che
volevo!

- Il signor conte Stefano.
- (stupita, non credendo) Chi?
- E' qui il signor conte!

- (guarda la lettera ed e presa a poco a poco da una gran voglia di
ridere).

- Lo faccio passare?

- (ridendo) Ma si, fallo passare. (Lascia prorompere il riso che aveva
contenuto a fatica, poi si ricompone, scuotendo il capo in un sorriso di
trionfo, va allo specchio, si passa la cipria sul volto, e torna ad ada-
giarsi sul divano dopo averne accomodato i cuscini, prendendo una
posa languida e sofferente).

(Lisetta introduce il conte. Esce subito).

11 Conte

- (entra avwvilito, vergognoso di sé, ma trascinato dalla passione.
Rimane quasi sulla soglia, esitante. Agnese si avvolge con qualche
volutta nella sua elegante vestaglia, sorridendo, provocante. Mostra la
lettera al conte e, sorridendogli dolcemente, gli tende la mano. Tutto
questo con la maggior grazia e castigatezza. Il conte si avvicina pian
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Agnese

I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte

Agnese

I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte

Agnese

11 Conte

Agnese

piano, fa per prendere la mano che Agnese gli tende, poi ha un
pentimento e ripiglia un contegno austero. Agnese cambia il movimento
della mano in un cortese invito al conte di accomodarsi).

- Stavo leggendo la vostra lettera... (Con un sorriso pieno di dolcezza)
Ero con la mente a Venezia... vi cercavo tra la folla sulla piazzetta... in
atto di salire sulla gondola che vi avrebbe condotto all'imbarco...

- (serio) Ho perduto il treno.

- (sempre sorridendogli) Che cosa avete perduto?

- 1l treno.

- Avevo capito un'altra cosa!

- La testa, avevate inteso?

- Proprio quella.

- Quella invece 1'ho ritrovata.

- Gia. (Facendosi seria e mesta) E... cosi?... Quando partite?

- Fra un'ora.

- (dopo un silenzio) Con vostra moglie?

- No! Solo!

- Eh! Pazienza! Vi ringrazio di questa vostra visita. Se non altro ho
potuto rivedervi, e pregarvi di dimenticare qualche mia stranezza.

- Tocca a me scusarmi. E sono venuto unicamente per questo.
- Scusarvi di che?

- Del mio pessimo carattere.

- 1l torto € mio.

- No, no: ¢ il mio!

- Vedete come siete? Se voglio aver ragione, no, siete voi che la volete.
Se ammetto d'aver torto, niente affatto, il torto € vostro.

- Scusate, ma lo stesso rimprovero posso farlo io a voi.

- Ed ecco gia che ritorniamo daccapo! Partite!... E' meglio per tutti e
due!... Per me specialmente!
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I Conte

- Per voi?

- Si, per me. Ora che ve ne andate per sempre... perché siete ben deciso,
¢ vero, di andarvene?

- Decisissimo!
- E per sempre!
- Per sempre. Ve lo giuro.

- Bene. Sono tranquilla. Dal momento che ¢ irrevocabilmente deciso
che fra poco sarete lontano, che tutto sara finito, e per sempre, posso
farvi una confessione. Stefano, era ormai necessario che vi allontanaste
da ime... Sono una donna anch'io, e la vita non ¢ stata generosa con me.
Pensate! Vedova dopo neppure un anno di matrimonio... Ma sul serio,
mi credete di ghiaccio?... Non vi siete dunque accorto che la mia forza
di resistenza era per venir meno?... I miei modi, i mutamenti di carattere
che voi avete scambiato per civetteria, non erano altro che la mia difesa.
Speravo guarire voi dalla vostra follia, e salvare me stessa. Ma se voi
foste rimasto... Oh! come avrei potuto ancora resistervi... (Respirando
affannosamente, commossa) Andate via, ma subito... (E si allontana).
Solamente una preghiera... E' 'amica, all'amico d'infanzia. Quando
ricorderete come vi ho tormentato, come vi ho fatto disperare, invece
d'imprecare, di maledire, dovrete dire: «Povera creatura - ma ditelo,
veh! povera creatura, soffriva piu di me!».

- (profondamente turbato) Voi volete lusingarmi, Agnese!

- Ma ¢ la verita... Cosi vero che (prendendogli le mani con doloroso
trasporto) che avevo preparato tutto per partire io!... Per partire stasera,
senza dir nulla a nessuno! Neppure a voi.

- Partivate?

- Stasera, e... curiosa... per Venezia anch'io!

- Per Venezia?

- Ora che ci penso... Se fossimo partiti tutti e due, all'insaputa I'uno
dell'altro... avremmo potuto incontrarci... €... allora si!

- (affascinato) Oh, Agnese!,..

- (come a rompere l'incanto) E adesso... Addio!... E buon viaggio!
- Ma io non parto piu!

- E il vostro giuramento?

- Non me ne importa.
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- E io che vi ho confessato!... E sia. Allori partird... domani, subito!
- E' quello che spero!

- Che cosa volete dire?... Che intendete fare se parto?

- Andate a Venezia, ¢ la lo saprete!

- Ma... che avete? Siete pallido!...

- Vi amo!

- Voi meditate qualche pazzia!... Ditemi quello che farete se vado a
Venezia.

- (entrando) 1l signor Pastorani.

- Seccatura! Che passi. (Gira dall'altro lato del conte e passandogli
davanti prosegue) Insomma, voglio assolutamente sapere che cosa
intendete fare se parto.

- A Venezia lo saprete!

- No, no, adesso!

- (piano dissimulando) Badate, Pastorani! (Si scosta).

- Marchesa, corre fra 1 vostri amici una notizia allarmante...

- Ah, adulatore! Quella della mia partenza.

- Urge calmare l'agitazione con una formale smentita.

- Infatti € una notizia inesatta, prematura.

- Inesatta? Prematura? Siamo morti: fatto compiuto!

- No, non ho ancora deciso nulla. Voi dunque, caro conte, siate cosi
cortese di passare dal mio avvocato per quel contratto... (Gli si e
avvicinata con tutta naturalezza, e gli dice piano) Voglio sapere che
cosa intendete fare se parto.

- (piano dissimulando) Seguirvi, raggiungervi!...

- Siete pazzo?...

- Questo ¢ il momento di guardare delle fotografie. (Poi forte) Oh,
carina... (ed esamina attentamente l'album).

- No, no... (Stefano!... Il mio onore!... Vostra moglie!...
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Pastorani

- (entrando) 1l signor Nerotti.
- Seccatura! Che passi.

- (scherzando ad Agnese) Seccatura? Seconda edizione. La prima I'ho
esaurita i0. Non me ne ho a male. Ecco qua... Un album anche per lui.

- (entrando in fretta) Sarebbe dunque vero? Voi ci abbandonate,
marchesa?

- Viringrazio della premura, ma non c'é ancora nulla di stabilito.

- Nerotti, vieni qua, ma subito!

- Cosac'e?

- Vieni qua!

- (si accosta a Pastorani) E cosi?

- Vedi quest'album? Prendilo! Ci sono delle fotografie... Guardale!

- A proposito di fotografie, nei miei album mancano sempre le vostre.
- Se andassimo subito a casa a prenderle?...

- No, siete a tempo questa sera.

- Dunque, voi partite davvero?...

- (piano ad Agnese) Dite di si!

- Ebbene... si... parto domattina.

- E per dove, se ¢ lecito?

- Tornate a Firenze?

- (c.s.) No!... a Venezia!... Dite a Venezia.

- Ebbene, vado a... Venezia.

- Nerotti... vogliamo accompagnarla?

- No, per carita! (Riprendendosi) Lasciarmi qui solo... Sarei troppo
invidioso di voi!... E allora, marchesa, passo dal vostro avvocato. A
rivederci, cara Agnese! A rivederci, capi scarichi! (Ed esce allegro).

- Si direbbe che la vostra partenza lo metta di buon umore.
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- F un caro amico, ma un po' lunatico.

- Altro che lunatico! Bisognava vederlo ieri sera dalla contessa.
- Quale contessa?

- La moglie di Stefano, la contessa Livia.

- Ah! Livia.

- (a Nerotti piano) Non vuol sentire che la si chiami contessa. Ora la
servo 10 (sedendo).

- E dunque?

- Oh, che luna!

- E Livia, aveva la luna anche lei?

- No, signora, anzi la contessa era di buonissimo umore.
- Cera anche il vecchio genitore!

- Il genitore di chi?

- Della contessa Livia.

- E si potrebbe sapere il perché siete andati a prendere il t¢ da Livia,
mentre vi ho invitati 10?

- Gia, ma... € che...

- Che avevamo un invito precedente.

- Da chi?

- Dalla contessa Livia.

- Dove, bevendo il t&, avrete detto corna del vostro prossimo.

- Vi diro: la contessa Livia tollera anche lei che si dica male del
prossimo, ma lei, come lei, la contessa Livia non dice male di nessuno;
la contessa Livia ha invece una grazia tutta sua d'i dire e non dire.

- Accusa e pare che lodi, la contessa Livia.

- - Il sistema della contessa Livia ¢ questo: s'indigna contro i
pettegolezzi, e per ben mostrarne la cattiveria li riferisce. Dira ad
esempio: «Guardate a che punto arriva la malignita: dicono che la tale

non sia che una avventuriera! Mi sono venuti perfino a raccontare che
fa la corte a mio marito! Oh, le male lingue! ».

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Acnese

Nerotti

Pastorani
Lisetta
Agnese

Nerotti

Pastorani
Agnese
Nerotti
Pastorani

Agnese

Nerotti 1
Pastorani

Agnese

Pastorani
Nerotti
Livia

Agnese

Pastorani
Nerotti

Livia

- Ah, Livia ha detto questo?

- No, noi non diciamo che la contessa Livia abbia precisamente detto
questo.

- E' un esempio per dimostrare il sistema della contessa Livia.
- La signora contessa Livia ¢ giu in carrozza, e chiede di voi, signora.
- Eh! sciocca, anche tu con la contessa Livia!

- Diavolo (a se).

- Questo ¢ un imbroglio.

- E' una visita che mi secca.

- Fategli dire che siete uscita.
- O che siete in bagno.

- Non crediate che mi sgomenti riceverla. (4 Lisetta) Di che la facciano
salire. (Lisetta, via).

- Basta consigliarle una cosa».

- Perché ne faccia subito un'altra.

- Livia, qui da me? Uh! Che strano! Da sei mesi che sono a Milano, ci
siamo incontrate due o tre volte, ma fuori, alla « Scala », o a « San Siro
». Non capisco, e quando non capisco vuole dire che c'¢ sotto qualche
cosa. Scommetto che voi due non siete estranei a questo avvenimento!
Ne sapevate qualche cosa?

- Io no. E tu Nerotti?

- Che vuoi ne sappia.

- (con modi briosi, disinvolti) Buon giorno, cara marchesa.

- Buon giorno, contessa (incontrandola e conducendola a sedere
avanti).

- Contessa!
- Donna Livia!

- Buon giorno, buon giorno - (e tende loro la mano).
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- Che smiracolo € mai questo di vedervi in casa mia?
- Prima di tutto, oggi ¢ la vostra festa e vi porto i miei auguri.

- (scherzando) Questo ¢ il motivo ufficiale e ve ne ringrazio. Veniamo
a quello particolare. Scommetto che ce n'é uno.

- Infatti. Naturalmente, ho bisogno di voi.

- Di me?... Sono ben felice di potervi essere utile. Di che si tratta?

- Si tratta... (4i due che si protendono) Scusate: segretucci di signore.

- Fate pure.

- Un'altra ripassata alle fotografie. (E vanno al tavolo).

- (piano ad Agnese) Desidero parlarvi da sola a sola.

- (c. s.) Sono amici comuni.

- E' una cosa un po' delicata.

- Aspetteremo che se ne vadano. E cosi, caro Pastorani?!

- Poco fa vi abbiamo veduta, contessa.

- Dove?

- Dal gioielliere Borgatti.

- Stavate provandovi un braccialetto.

- (ridendo un poco) Se sapeste che cosa mi ¢ accaduto!

- Che cosa?

- (sempre con brio) Entro da Borgatti e gli dico: «Vorrei un braccialetto
cosi e cosi ». «Ah! dice Borgatti - ¢ gia stato messo da parte per la
signora contessa ». lo resto stupita, perché non ho ordinato nulla, e dico:
«Siete ben sicuro, Borgatti, di non sbagliare? ». « Oh - dice lui - conosco
troppo bene la persona che 1'ha ordinato; eccovi il braccialetto ». E me
lo da.

- Che marito gentile.

- Ad ogni modo ho detto dentro di me: «Non spingiamo tropp'oltre le
indagini! Non si sa mai! ». Ho preso il braccialetto e I'ho portato via.

- E perché temevate le indagini?
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- : Mia cara, la prudenza non ¢ mai troppa! se non fosse stato ordinato
per me? Gli uomini hanno tante amicizie « de par le monde... » e « de
par le demi-monde » (sorridendo con molta grazia).

- Gran t¢, contessa, gran t¢ quello che ci avete offerto ieri sera.

- Era in giuoco la mia riputazione ¢ dovevo metterci un impegno
particolare!

- Perché?

- (mentre Pastorani e Nerotti sono allarmatissimi) Per mutare il tema
dei loro entusiasmi!

- Ne avevano gia un altro?
- Il vostro pranzo, marchesa.

- (rassicurato) E' vero. I pranzi della marchesa, e i t¢ della contessa,
sono due cose insuperabili.

- E il teé riesce piu saporito, quando lo si beve malignando...

- (ridendo) Gia, come il caffe dopo pranzo.

- (alzandosi) Marchesa!

- (c. s.) Marchesa!

- Fuggite?

- Andiamo al Conservatorio.

- Al Concerto della Societa del Quartetto.

- Buon divertimento! (ridendo un po’). .

- Musica classica.

- (salutando con Nerotti le due signore) Ci divertiremo mortalmente!

- Profani! (/ due escono).

- Siamo sole, finalmente. Potete parlare con tutta liberta.

- Grazie, cara Agnese. (Una pausa d'imbarazzo, subito superato). La
mia allegria non ¢ che apparente. Vengo da voi, come da una buona

amica, a chiedere consiglio.

- Per quanto sorpresa... noi non ci vediamo spesso... In quello che posso
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esservi utile, disponete di me.

- Siete donna, siete stata moglie, e certamente mi comprenderete.
Neppure a mio padre ho aperto I'animo mio, cosi come sto per fare con
voi. Da questo comprenderete quanta stima ho di voi, della vostra ami-
cizia, della vostra onesta.

- Mi confondete...

- Se a questo inondo ¢ possibile un po' di felicita, voi sapete bene che
non la si puo trovare che nella propria casa, fra coloro che amiamo e
che ci amano.

- Senza dubbio.

- Ebbene, io questa felicita I'ho perduta. Vedete, cara Agnese; Stefano,
che un tempo non lontano ancora mi amo con tanto affetto, che supero
ogni ostacolo per avermi, che per piu di un anno fu lo sposo piu
premuroso e gentile, da qualche mese, prima, o dopo, che voi veniste a
Milano, comincio a mutare carattere. Sulle prime cercai non darvi peso,
ma il mutamento che si operava in lui crebbe con tale rapidita che alla
fine dovetti rinunciare ad ogni illusione... E oggi che vi parlo, non piu
una premura, non una parola gentile, non uno sguardo... neppure di
compassione. E' giunto al punto di mancarmi di riguardo anche in
presenza di estranei, di offendermi come se io fossi la sua piu mortale
nemica.

- E’ veramente doloroso quanto mi raccontate... ma, scusate, perché
venite proprio da me a fare un simile sfogo?

- Perché voi certamente dovete sapere qual €, anzi... chi ¢, la causa del
cambiamento di mio marito verso di me. Agnese - Sarebbe a dire?

- (con qualche impeto) E' una donna, cara Agnese, ¢ una donna.
- Sia pure una donna, ma non capisco.

- (riprendendosi) Perdonatemi, mia cara Agnese. Non so vincere i miei
poveri nervi. Vi diro subito perché vengo da voi. Voi avete conosciuto
fin dall'infanzia... mio marito. Egli vi stima, vi ammira, vi ama... come
una sorella, s'intende, e sono sicura che voi pure lo amate... come un
fratello. Non vi pare dunque logico, umano che io ricorra a voi, per
pregarvi di aiutarmi a riconquistare il cuore di mio marito?

- E credete che io abbia tanta influenza su di lui?

- Parlategli per me, cara Agnese. Voi sola potete convincerlo a
ritornare per me quello che egli era prima. Se... come temo... una nuova
passione me 1'ha portato via, ditegli che le passioni sono come gl'in-
cendi... che quando scoppiano purtroppo, non si sa mai come siano
cominciati, né come abbiano fatto ad acquistare tanta violenza. Ma,
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ditegli anche, che un incendio appiccato, cosi per capriccio, per il gusto
malvagio di guardarne le fiamme, per la bestiale vanita di poter dire:
queste fiamme le ho fatte divampare io, non puo essere opera che della
piu bassa depravazione...

- Livia!

- Si, queste cose voi gliele saprete dire con piu calore di me, con
migliori parole, perché voi due siete cresciuti nella stessa atmosfera, e
10 no, e troppo spesso devo ricordarmi di questa differenza! Ma se egli
ha unito il suo nome illustre a quello della figlia di un uomo che non
ha altra nobilta che quella del suo lavoro, ditegli che questa moglie
contadina, si, ditelo pure, non ha macchiato e non macchiera mai il suo,
mentre poteva capitargli in moglie una di quelle dame blasonate capaci
di macchiare perfino il nome dei loro amanti! Parlo alla buona, come
s0, ma voi certo saprete dire tutto questo con parole piu garbate.

- - Se vostro marito non ascolta voi, come potete pensare che ascoltera
me?

- Oh, fra noi due c'¢ una grande differenza. Con me, mio marito non
puod ammettere, non pud confessare il motivo vergognoso del suo
mutamento. E non posso neppure parlargliene. Ma con voi la cosa
cambia aspetto. Per quanto vergognosa questa passione, perché: non
dovrebbe potervela confessare?

- A me?
- Si, come ad una buona amica... ad una sorella.

- Cara Livia, francamente, mi credete voi. una buona amica di vostro
marito?

- Vi credo buona amica sua, e buona amica mia. Potrei dubitarne?

- No certo: ma con tutta franchezza anch'io; la malignita ¢ tale da non
stupire piu di nulla. Non vi avrebbero fatto credere per caso...

- Io credo soprattutto che voi siate una signora, « quello » che si dice
una vera dama, capace di apprezzare tutta I'importanza del passo che
ho fatto. E poiché voi conoscete e apprezzate tutti i doveri di una
signora onesta, di una donna di cuore, credo che siate convinta come
me che una donna che, per calcolo o per passeggero capriccio della sua
civetteria, getta la desolazione in una famiglia ¢ la piu spregevole
femmina della terra; che con che per vanita o per invidia adesca il
marito altrui, ne perverte il carattere, coprendolo solo di ridicolo, ¢ una
creatura infame che merita il piu insultante sfregio sul viso! Mi date
ragione, non ¢ vero? Mia cara Agnese, mi raccomando, mi raccomando
a voi! (Si bussa).

- Chi ¢? Avanti! (Entra Lisetta).
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- (nervosissima) Cosa vuoi?...

- (con un po' d'esitazione) Signora marchesa!

- Che c'e? ..

- (conm intenzione) C'¢ la... sarta... che...

- Perdonate... (avvicinandosi a Lisetta).

- Fate pure...

- (piano) C'¢ 1l signor conte Stefano.

- (c. 5.) Digli che se ne vada presto. C'¢ qui sua moglie!

- (forte) Allora le dico di tornare con 1'abito domani? (Via a tempo).
-Si - (eritorna vicino a Livia).

- (a se) Era lui! (Fremendo ma contenendosi).

- Eccomi a voi, scusate.

- Per carita. Posso dunque contare sul vostro aiuto?

- Sta bene. Gli parlero.

- Gli descriverete bene, ma bene, tutta I'infamia di quella donna?

- (con un moto d'impazienza che appena riesce « contenere) No, cara
Livia. Preferisco descrivergli le virtu di sua moglie, perché la vostra ¢
quella virtu, modesta e cauta, che non avendo mai combattuto si guarda

bene dal cantare vittoria.

- (facendosi seria e dopo averla ben guardata) Marchesa, nelle vostre
parole non vi sarebbe per caso dell'ironia?

- (con un sorriso forzato, superbo) Se la vostra coscienza non vi dice
di meritarla, non cercate piu in 1.

- Non potrei meritarla che in un solo caso, marchesa.
- Quale, contessa?

- Non cercate piu in 1a, se la vostra coscienza non ve lo dice! (S'inchina
graziosamente ed esce).

- (rimane immobile per qualche secondo, poi scatta rabbiosamente)
Ah, viperetta! Ha aspettato 1'ultimo Momento per levarsi la maschera.
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Mi ha umiliata, offesa, vibrandomi ogni sorta di colpi. E non poter ri-
spondere. Bada, pero, carina... Tu non mi conosci ancora.. Non
dubitare... mi vendicherd, e piu presto di quello che tu creda!
(Chiamando) Lisetta?

- (entrando subito) La signora ¢ fuori per la colazione?

- No, preparami un vestito per il pomeriggio.

- Quale, signora?

- Quello di velluto nero.

- Va bene, signora.

- Usciro verso le due. Ordina la carrozza.

- Bene. (Si bussa alla porta).

- Vedi chi é.

(Lisetta apre. Entra Carlo. Ha in mano un braccialetto di brillanti. E" assai imbarazzato).

Lisetta
Agnese

Carlo

Agnese
Carlo
Agnese
Carlo
Agnese
Carlo
Agnese
Carlo
Agnese
Carlo

Acnese

- E' Carlo.
- Che cosa volete?

- Ho questo braccialetto per voi, signora (Lo consegna a Lisetta, che lo
passa alla marchesa).

- Chi lo manda?

- 1l signor conte Stefano.

- Chi I'ha levato fuori dall'astuccio?

- - Non c'éra astuccio; era cosi.

- Non ¢ possibile. Chi ve I'ha dato?

- Ambrogio, il cameriere dell'albergo.

- E chi I'ha consegnato ad Ambrogio?

- Il cameriere del conte, Andrea.

- Chiamate Ambrogio.

- Subito, ¢ qui fuori. (Va all'uscio e fa entrare Ambrogio).

- Che pasticcio ¢ questo!
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Ambrogio
Agnese

Ambrogio

Agnese

Lisetta
Agnese

Lisetta

Agnese

Lisetta

- Signora marchesa.
- Andrea vi ha consegnato questo braccialetto senza 1’astuccio, cosi?

- Si, signora, cosi com'¢, senza astuccio. Ecco, vi dird: mentre la
contessa Livia saliva in carrozza, ¢ arrivato in fretta il signor Borgatti
e le ha detto qualche cosa. E subito la signora contessa ha cavato il
braccialetto dall'astuccio e l'ha dato ad Andrea dicendogli:
«Consegnatelo a un cameriere, che lo porti al cameriere o alla
cameriera della marchesa Agnese, da parte del conte 'Stefano ». lo ero
li sul portone, e ho ricevuto il braccialetto. La contessa vi ha aggiunto
una sua carta. Eccola. (La consegna).

- (attonita, mate dissimulando il suo furore, prende la carta e legge a
parte) « Cara marchesa. Che cosa vi avevo detto? II braccialetto non
era per me! ». (Fremente) Andate! La carrozza, presto! (Carlo e
Ambrogio via in fretta). E anche senza astuccio... cosi! (4 Lisetta) Vieni
a vestirmi.

- E la colazione, signora?

- Non faccio colazione, al diavolo! (Esce).

- Oh, questi gran signori! Infuriarsi cosi per un'astuccio. Un braccialetto
di quel valore?!

- (di dentro strillando) Lisetta!

- Vengo! Astuccio, o non astuccio, i0? lo prenderei a volo, e grazie
tante. (Esce).

Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

La stessa scena del secondo atto.

Angiolina

Andrea

- Quel birbante di mio marito! Piuttosto che darmela vinta, ha preferito
passare la notte qui sopra una poltrona,.. Ho una rabbia... che, se mi
capita fra le mani, gli cavo gli occhi!

- (entra con premura e non vede subito Angiolina. Trovandosela ad un
tratto davanti fa una conversione a destra per evitarla) Accidenti!
Medea!
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Angiolina

Andrea

Angiolina

Andrea

Angiolina

Andrea
Angiolina

Andrea

Angiolina i

Andrea

Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo

Andrea

Girolamo
Angiolina
Andrea
Angiolina
Andrea

Angiolina

- Ehi, signor marito!

- Ho altro per il capo, cara signora moglie. Devo fare un'ambasciata
della padrona.

- Non potete farla a me?

- E sia, la fard a voi. La contessa, dopo aver visitata la marchesa Agnese,
¢ andata in cerca di suo padre. Se non lo trova viene a casa, percio se il
signor Girolamo capitasse qui, pregatelo di trattenersi. Avete capito?

Corro a servire il padrone.

- (ponendosi ancora davanti a [ui) Servite il padrone anche la notte...
anche dormendo... su una poltrona?

- Se fossi venuto in camera, con la bella notizia che avevo da darvi!...
- Quale notizia?

- Il padrone vi ha sentita quando mi maltrattavate, e proprio per i vostri
pettegolezzi, ci ha licenziati tutti e due.

- E con una disgrazia simile avete avuto il coraggio di lasciarmi sola?

- Cosi imparerete a portarmi rispetto! E basta cosi. Non tollero
osservazioni!... Se no... poltrona anche questa notte!

- (sottomessa) Scusami... Sar0 buona!... No, eh?... la poltrona stanotte?
- (con molta premura) C'¢ mia figlia?

- No, € andata a casa vostra.

- Allora scappo...

- Non occorre. Anzi la contessa mi ha mandato a casa per pregarvi, se
non vi trovava, di attenderla qui.

- E' che ho molta urgenza di parlarle.

- ; Corri a casa del signor Girolamo e avvertila.
- Ma la signora sara gia di ritorno.

- (con impeto) Fa' quello che ti dico. Testardo!
- La poltrona!...

- (umile) Ti prego, caro, ti prego! Va' incontro alla carrozza.
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Andrea
Angiolina

Girolamo

Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo

Angiolina

Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina
Girolamo
Angiolina

Girolamo

- (va per uscire soddisfatto e pettoruto) Cosi va bene! Vado. (Esce).

- Scusate, signor Girolamo, ci sono novita?

- Cosa vuoi che sappia! Non ci capisco piu nulla. Ma temo di si. Ho
trovato il signor Borgatti che mi ha raccontato una storia, di un certo
braccialetto... Non mi ci raccapezzo piu. Sentiremo mia figlia. E' un
pezzo ch'e uscita?

- Saranno due ore.

- E non sai dove sia andata?

- Preciso no, ma pare sia stata a far visita alla marchesa Agnese.

- Oh, povero me!..; Ma perché?

- o non saprei...

- Di che umore era?

- Molto nervosa.

- Povera cara!... E suo marito 1'ha vista prima che uscisse?

- - E' uscito ancora prima della contessa, ¢ non ha detto niente a
nessuno.

- Ma lei, mia figlia, non ha tentato di parlargli, di vederlo?

- E come, lo ha tentato.

- Angelo! E cosi?

- Si era chiuso in camera a chiave e non ha risposto a nessuno.
- Bue! E «osa diceva mia figlia?

- Sospirava.»

- Asino...

- ... € piangeva.

- Mulo! Povera figlia mia! Ma lui non le fa mai una carezza?

- Non la guarda neppure.

- (sempre piu commosso) Porcospino!... Sei una brava ragazza,

Angiolina.
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Angiolina
Girolamo
Angiolina

Ix Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo
I1 Conte
Girolamo
I1 Conte
Girolamo
I1 Conte
Girolamo
Il Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

- La signora ¢ tanto buona e tanto infelice!

- (al colmo della commozione) Mi scoppia il cuore!

- (vedendo entrare il conte) 11 padrone. (Via).

- (scorgendo Girolamo) Oh, bravo! Anche voi. E se Dio vuole oggi
avremo un'altra giornata allegra, temporale, tempesta con quel che
segue. Siete gia] informato? La sapete gia la storia del braccialetto?

- Il signor Borgatti mi ha detto...

- ..bel confusionario anche lui. Vostra) figlia gli ordina un
braccialetto... Lui gliene da uno, dicendo, che I'avevo gia ordinato io...
poi siccome noni gli avevo ordinato nulla, si accorge dello sbaglio, e
va: per ritirarlo. Livia naturalmente non crede... Pensa ai delle
stupidita.:. Per colmo, vostra figlia pare sia andata! a fare una scenata
a... Ah, in parola d'onore che me la godo io la vita! La spendo bene! (e
passeggia nervoso] in lungo e in largo come una belva in gabbia. Dopo
uni certo silenzio, trovandosi a faccia d faccia con Girolamo Buon
giorno!

- Buon giorno!

- Cosa volete da me?

- Ero venuto per salutare Livia.

- Non c'e.

- Lo so!

- (ironico) E' andata a far visite...

- Lo avete gia detto.

- Ma preghi Dio di non aver fatto una delle sue solite villanate!

- (che comincia a perdere la pazienza) Se 10 sono nato e cresciuto in
campagna - il che non ¢ un) disonore - a mia figlia ho potuto far dare
una educazione tale, che la ritengo incapace di villanate.

- Chi di gallina nasce...

- (scaldandosi) Ma non dite.» sciocchezze, e ditemi piuttosto che cosa
vi ha fatto quella povera! disgraziata?!

- E anche voi con la solita canzone: cosa m'ha fatto, cosa mi ha fatto...

Niente mi ha fatto, no, niente. Io non dico che mi abbia fatto qualche
cosa, ma ¢ inutile, € cosi! E' cosi!
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Girolamo

11 Conte 1

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

- E' cosi, ¢ cosi! Che cosa? Non capisco.

- Se non capite tanto peggio per voi.

- lo capisco una sola cosa: che voi l'odiata senza motivo.
- E non si ama anche senza motivo?

\

- Amare ¢ un istinto; ma quando si prende ad odiare una moglie
giovane, bella, onesta, non ¢ gia che il motivo non ci sia, dite piuttosto
che avete veri gogna di confessarlo.

- (con ira) Signor Girolamo!

- Il motivo vero ¢ che voi siete preso da un'altra donna!

- (con furia) Non ¢ vero! Che preso... che donna... che confessare! Non
ho niente da confessare... non amo nessuna donna, non amo nessuno,
odio tatti, me stesso piu di tutti!... Voglio essere libero, libero di fare
quello che mi pare e piace e non voglio avere da render conti a
nessuno!... E mi lascino stare... lasciatemi stare, cominciando da voi,

- lo difendo la mia creatura!

- Se poi continuate a provocarmi, vi dir0.. ebbene, si, il motivo c'¢.

- Quale? ditelo.

- Non posso.

- Perché?

- Perché si possono raccontare 1 torti di un'amante, ma quelli di una
moglie non si mettono in piazza.

- Io sono suo padre, non sono una piazza! E vi diro poi che il vostro
modo di tacere accusa assai piu di qualunque rivelazione! E' una
ipocrisia di cui non vi credevo capace.

- lo, ipocrita?

- Sara la prima volta che mentite, ma questa volta mentite.

- Non ¢ vero.

- Allora, fuori 1 motivi.

- Volete che parli?

- Si.
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11 Conte

Girolamo

I Conte

Girolamo

I Conte

Girolamo

Il Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

- E sta bene, parlero. Mia moglie riceve troppo spesso dei giovani ai
quali accorda delle confidenze che la compromettono.

- A tutti quanti le accorda?

- A tutti quanti no, ma a qualcuno, il che ¢ ben peggio.

- Nome e cognome.

- Lo so 10 e basta.

- Si tratta di mia figlia, del suo onore.

- Lo diro quando vi rimandero a casa vostra figlia.

- (sorpreso, cambiando tono) Volete rimandarmela a casa? Che Dio vi
benedica, ma... zitto, piano e venite qui. So benissimo che a mia figlia
voi non potete rimproverare nulla perché siete il primo a essere
convinto della sua onesta, ma non importa. Senza tanti strepiti, senza
scandali, datemi la mia figliola e io d'amore e d'accordo me la prendo
e me la porto via,

- Badate che sono capace di prendervi in parola.

- Sta bene, eccomi qua.

- Non siete persuaso che questo € 1'unico mezzo per non giungere al
peggio?

- Persuasissimo.

- Non dico separazione legale...

- Ma, intanto, separazione!

- Col tempo poi...

- Maturali le nespole!

- Questo non toglie che si possa rimanere buoni amici.
- Altro che, buonissimi amici.

- Oh bravo, voi siete un uomo che sa vivere.

- Troppo buono.

- No, no, lo dico sinceramente.

- Allora vi avverto che condurrd mia figlia a Napoli. Avete niente in
contrario?
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I1 Conte - Sono anzi contentissimo. Anche il medico le aveva ordinato quel
clima per la sua salute. E' un paese incantevole e Livia si divertira.

Girolamo - Speriamolo. E quando vorreste effettuare la cosa?

Il Conte - Quando vorrete voi.

Girolamo - Anche oggi?

I1 Conte - Anche oggi!

Girolamo - Appena ritorna a casa?

I1 Conte - Appena ritorna, se vi fa piacere.

Girolamo - E scusate ve', ma... per la dote come dobbiamo regolarci?
I1 Conte - Fate voi, approvo tutto quello che farete.

Girolamo - Vi dispiace farmi due righe?

Il Conte i - Subito. Dettate voi.

Girolamo - Diremo dunque: «Milano li, ecc. ecc. Dovendo la mia signora

consorte... ».

I1 Conte - (scrivendo) «... la mia dilettissima signora consorte... ».

Girolamo - Lasciate andare...

I1 Conte - Sono riguardi dovuti.

Girolamo - Ah gia! Sicuro... «... recarsi a Napoli per motivi di salute che

riconosco legittimi... ».

Il Conte - «... che riconosco legittimi e ai quali prendo un vivo interesse... ».
Girolamo - (ironico) Riguardi dovuti, eh?

Il Conte - Si, riguardi dovuti!

Girolamo - Gia, gia « ... e non potendo 10 con mio rammarico recarmi cola... ».
Il Conte - «...e non potendo io recarmi cola...».

Girolamo - E i riguardi?...

Il Conte - Ipocrita, no!
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Girolamo

11 Conte

Girolamo

I Conte

Girolamo

Il Conte

Girolamo

Il Conte r

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Girolamo

Livia

- Giusto! « ...aderisco di buon grado che vi si rechi senza di me ».
Questo « di buon grado » si, eh? che o scrivete di gusto?

- Oh! di gusto, di gusto proprio no, ma lo scrivo: «...aderisco di buon
grado che vi si rechi senza di me...».

- « ... in compagnia di suo padre ».

- «...In compagnia dell'egregio suo signor padre ».

- Siete di una compitezza veramente squisita.

- Per carita, mio dovere.

- « E durante il tempo di sua lontananza, pur continuando io ad
amministrare la dote di mia moglie, mi obbligo di corrisponderle...».
Ecco io direi: la rendita della dote si puo calcolare in circa ottantamila
lire: pagatene sessantamila.

- E le altre venti?

- Le terrete voi per compenso delle spese di amministrazione.

- Diremo dunque cosi: «...mi obbligo corrisponderle in rate mensili lire
centomila annue... ».

- Altro che compenso! Tutto il frutto e ventimila lire del vostro?
- Faccio per arrotondare la cifra.

- Ma io non posso permettere...

- Scusate, ¢ un affare che riguarda la mia delicatezza.

- Non so che cosa dire. E' un tratto da gentiluomo.

- E ricordatevi bene di scrivere. Desidero spesso vostre notizie. Anch'io
scrivero.

- Bene.

- Non c'¢ altro?

- Altro.

- Allora, ecco la mia firma... ed eccovi la carta. Siete contento?
- Contentissimo. (Si stringono la mano).

- (entra inavvertita dai due. Vedendoli in cosi cordiale atteggiamento
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11 Conte

Girolamo

11 Conte

Livia

Girolamo

Livia

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Livia

Girolamo

11 Conte

Girolamo

le si illuminano gli occhi di speranza e si ferma un momento in attesa).
- Non vi lagnerete certo di me.

- No certo, non vedo 1'ora che ritorni a casa mia figlia.

- Quando verra potrete cosi consolarla.

- Sono qua, papa, sono qua, Stefano, non mi fate soffrire ancora,
consolatemi subito.

- Ah sei gia qui?... Gia, sicuro che ti
consolero.

- (a Stefano scrutandolo in viso) vero? Mi vuoi ancora bene?

- Parlate con vostro padre.

- No, preferisco che le diciate voi la cosa.

- No, no, diteglielo voi.

- Insomma, o 1'uno o I'altro, ma toglietemi da questa incertezza.

- Figliola mia, vieni qui. Tu sei sempre stata una buona creatura,
ubbidiente, una sposa dolce e rassegnata. Ebbene, oggi ¢ giunto il
momento di fare appello a queste tue virtu... Non ti impressionare, non
c'¢ motivo per desolarsi. Qui c'¢ tuo padre e c'¢ tuo marito che
pienamente d'accordo hanno combinato per la tranquillita di tutti un
bellissimo piano. Tu adesso dai i1 tuoi ordini e tutte le necessarie
disposizioni che tuo marito s'incarica di far eseguire appuntino; ti tieni
il tuo mantello, il tuo cappellino, e vieni via col tuo babbo a casa tua, e
domani si parte, noi due insieme, e si va a Napoli. Tu non sei mai stata
a Napoli... Vedrai! Una citta bellissima... Il mare, Santa Lucia, il
Vesuvio, Pompei, Capri... Un clima che il medico ti ha sempre
consigliato... (Livia piange sommessamente con la testa appoggiata
sulle spalle del vecchio). Si, cara... Piangi... non si puo farne a meno,
vero?... Si, poverina, e qualche lacrimuc-cia ti fara bene... ma poi, su,
coraggio. Si tratta di una separazione momentanea. Oramai siete troppo
lontani I'uno dall'altro. Fra qualche tempo tornera il sereno. Non ¢ vero,
conte?

- Infine non si tratta che dr qualche mese. Non ¢ una separazione... lo
non vi abbandono». Vi lascio andare con vostro padre, soprattutto per
riguardo a voi, alla vostra salute. E ci scriveremo ogni tanto, oppure mi
scrivera vostro padre, e io gli rispondero.

- E questo devo dirtelo: tuo marito si € comportato da vero gentiluomo
circa la dote. Te ne lascia l'intero frutto, piu ventimila lire del suo.
Guarda (e le da la carta. Livia, che si sente perduta, appena vi getta
un'occhiata). Dunque? Che cosa rispondi?
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Livia

I Conte

Livia

Girolamo

11 Conte

Girolamo

11 Conte

Andrea

11 Conte

Andrea

11 Conte

- (si scuote, si asciuga gli occhi, poi risoluta, fiera) Rispondo... che
quando si spendono quindicimila lire in un giorno per la propria
amante...

- Livia!

- Sia pure per un'estranea, non c'¢ nulla di straordinario che se ne
spendano ventimila in un anno per la propria moglie. Rispondo che se
mio marito puo accusarmi di qualche colpa, mi accusi € mi scacci di
casa, ma se nessuna accusa mi si pud muovere, se invece sono io che
potrei accusare, io sola ho il diritto di decidere su quello che conviene
alla mia pace e alla mia dignita. L'offesa sono 10, io sola. Non lo capisci,
papa?... Questa indegna obbligazione che tu ritieni generosa, ¢ il
peggior insulto che egli possa farmi, perché con questa... (strappandola
a pezzetti) egli intende pagarmi il prezzo della sua liberta! (Esce).

- Oh, povero me!

- Ah si? E' cosi?!... Vuol rimanere qui ad ogni costo, per tormentarmi
con le sue lacrime, con le sue scene! Badate. Non rispondo piu di me.
Diteglielo. Ditele che se crede di farmi impazzire, posso diventare cosi

matto da farla amaramente pentire!

- Calma... calma per carita. Qui si perde tutti la testa. Oh, povero me,
povero me! (Esce dietro Livia).

- (che si era buttato di peso su una poltrona si alza di scatto e fa per
andarsene) Al diavolo tutti!

- (con premura) Signor conte, signor conte... La marchesa Agnese.
- La marchesa qui?
- Cerca della signora. Mi pare fuori d'ogni grazia di Dio.

- Dille che la contessa non € in casa.

(Agnese, che si era gia affacciata sulla soglia, ha sentito le ultime parole).

Agnese
Il Conte

Agnese

I Conte

- (entrando risoluta) 11 male ¢ che 1'ho veduta io stessa rientrare.

- (fa cenno ad Andrea di uscire).

- (dissimulando la sua collera) Viprego dunque... Siccome parto forse
questa notte - € non per Venezia - desidero restituire a vostra moglie

la sua visita.

- Vi prego, vi supplico, vi scongiuro, marchesa. Ho avuto in questo
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Agnese

I Conte

Agnese

Il Conte

Agnese

I1 Conte
Agnese

11 Conte

Agnese

I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte

Agnese

I Conte
Agnese
I Conte

Agnese

momento una scena delle piu disgustose... ne sono ancora esasperato,
e appena riesco a padroneggiarmi... Livia si ¢ andata a rinchiudere in
camera sua...

- . Vostra moglie ¢ padrona, se le piace, di fare quanti scandali vuole in
casa sua, ma non le per- " metto di venirne a fare nel mio albergo.

- Degli scandali, da voi?
- Quella pettegola ha avuto il coraggio di venirmi a dire che sono una
donna spregevole, che seduco e porto via i mariti... che meriterei uno

sfregio sul viso, € non so quante altre impertinenze!

- E voi, col vostro temperamento, vi siete lasciata dire tutto questo, e
solo adesso venite a lagnar-vene? Mi pare incredibile!

- Sfido io! Ha condotto il discorso in modo che li per li non mi ¢
riuscito di risponderle. Le allusioni, per quanto trasparenti, potevano
anche non essere dirette a me. Me ne sono accorta subito dopo, e il
dubbio non poteva essere piu possibile.
- Non si ¢ diretta dunque proprio a voi?

- Avrei voluto che si fosse solo provata!

- Ma allora, chi sa! Potreste veramente aver equivocato. Per essere
giusti, mia moglie non manca mai d'educazione.

- (nervosa, sarcastica) Ah, gia! Ma se lo so!... s Guai a toccarvi la
moglie! Non m'importa. Non ¢ dunque visibile la signora contessa?

- Vi ho detto...

- (con calma affettata) Tornero.
- Se partite questa notte...

- Tornero fra un'ora.

- Agnese, vi supplico...

- Volete spiegarmi intanto la storia di questo braccialetto? (che leva
dalla borsetta).

- (molto sorpreso) Come lo avete avuto?

- Me lo ha mandato la vostra carissima moglie.

- Mia moglie?

- La vostra adoratissima moglie, ha dato il braccialetto ad Andrea,
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I Conte

Agnese

Il Conte
Agnese
Il Conte

Agnese

I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Acnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte
Agnese
I1 Conte

Agnese

perché lo consegnasse ad un cameriere dell'albergo, che lo portasse al
mio servo con l'incarico di passarlo alla mia cameriera che lo
rimettesse finalmente a me, da parte vostra. Ha fatto in modo che il
braccialetto, cosi, senza neppure l'astuccio, passeggiasse per le mani di
mezzo mondo perché tutti sapessero che il signor conte mi manda dei
braccialetti, cosi come si farebbe con una qualsiasi ballerinetta!

- (fremendo) Ah, maledetta! Agnese, qui adesso non posso spiegarvi...
fra poco verro da voi, e saprete come ¢ accaduto...

- Da me? Guardatevene bene.... Ho gia dato gli ordini in portineria, ¢
non vi lascerebbero salire!

- Agnese, che dite?!...

- Dico che fra noi tutto ¢ finito!

- Ma non sono 10 che vi ho offesa.

- Avete permesso che vostra moglie mi offendesse. E' ancora peggio.
Ah, io sono una spregevole donna che porta via i mariti?... Chi vi
vuole!... Chi vi cerca!... Andate, andate da lei!

- Mi mettete alla disperazione.

- Ringraziatene la vostra dolcissima signora!

- (minaccioso, cupamente) La ringraziero, non dubitate!

- Vorreste farmi credere che mi vendicherete? Parole!

- Non saranno parole questa volta!

- Che cosa farete?

- La caccero dalla mia casa.

- Bravo, ancora uno scandalo che ricadra su di me.

- Andro via i0 da Milano, fuori d'Italia, all'inferno!

- Una fuga. Che eroica vendetta.

- (convulso) Che debbo fare!... Che debbo fare?...

- Non dovevate sposarla!

- Ormai ¢ fatto e non c'¢ rimedio. E allora?

- Allora non dobbiamo vederci piu, assolutamente!
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- Agnese, Agnese!

- (freddissima) Non insistete. Questa volta ¢ inutile, sono decisissima.
- Ho la testa che non mi regge piu. Volete vedermi impazzire?

- Tornerd dunque fra un'ora per vostra moglie.

- Non posso, non voglio rinunciare a voi. Lo capite?

- (fredda e gentile) Bisogna! Non sar0 mai la vostra amante! Fra me e
lei, avete scelto lei. E' giusto, non me ne lamento!

- Agnese! lo sono qui, legato a due catene, una piu odiosa dell'altra.
Quella disgraziata mi tiene legato, con la sua onesta, col suo buon
diritto, con la sua rassegnazione, col suo amore piu crudele ancora
perché so di non meritarlo... Voi... Ah, voi... mi tenete anche piu
stretto... perché sento che vi fate giuoco di me, perché non mi amate,
mentre io sono pazzo di desiderio... Sento che sono sul punto di
commettere qualche cosa che mi fa paura!... Agnese! Abbiate pieta!...
- Mi fate veramente pena. Addio! (Ed esce tranquillamente).

- (resta irrigidito, i pugni stretti, lo sguardo fisso nel vuoto).

- (entra recando un vassoio con un bicchiere, dell'acqua, e una boccetta
contagocce sulla quale ¢ scritto «veleno», «« gocce ») Scusate, signor

conte...

- (riprendendosi un poco, ma con un profondo smarrimento in tutto il
suo essere) Che cosa vuoi... cosa c'e?...

- La signora ha avuto un attacco di convulsioni. Per fortuna che proprio
in quel momento ¢ arrivato il dottore che le ha ordinato questo calmante.

- Ah!... (Quasi lontano, assente) E ora come sta?
- Angelina ha detto che si ¢ ripresa. Posso andare?
- Si... (Quasi inconsciamente) Lascia qui, pensero io...

- (esitando) 11 dottore ha raccomandato di far attenzione. Non piu di
venti gocce, € un veleno.

- Veleno... (quasi macchinalmente).
- Posso?...
- Si... (Poi, quasi senza rendersi conto) Posa li sopra (indicando il

tavolino a destra) ... Che cosa dicevo?... Ah... ecco: scendi subito giu
dal portiere e spiegagli... che... si, se mai tornasse la marchesa Agnese...
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non c¢'¢ nessuno.. non si riceve nessuno... spiegagli bene...
(Accennando la medicina) Penso 10... Hai capito?

- Si, signor conte (ed esce).

- (si assicura che Andrea sia uscito, apre, poi rinchiude la porta. L'idea
del delitto lo ha assalito, lo tiene: convulso, febbrile, sospettoso,
vorrebbe volgere lo sguardo altrove, sfuggire alla tentazione
irresistibile, poi - decisamente prende la boccetta).

- (appare silenziosamente sull'arcata di fondo in questo stesso
momento e, non comprendendo quello che il conte stia facendo, si
ferma, in preda ad un indefinito terrore).

- (versa nel bicchiere piu di meta del contenuto della bottiglietta che é
incolore, e lo riempie a meta d'acqua, poi si allontana dal tavolo, come
per non piu vedere, e con la voce che non vuole uscirgli dalla gola
chiama) Angelina!... Angelina!

- (dominando il terrore, l'angoscia per la cosa mostruosa che ha
veduto, acquistando in pari tempo una calma sovrumana, scende verso
di lui e dice dolcemente) Non chiamate nessuno! (/] conte é sgomento,
pallidissimo, smarrito). Rimanete, vi prego. Non vi disturberd troppo,
e non vi faro perdere molto tempo... € se mai... ne sarete compensato
dalla piena liberta che vi lascerd dopo questo nostro ultimo colloquio.

- (non si rende conto, non puo parlare. Quando é entrata?... Ha veduto?
No, non e possibile che abbia veduto, non sarebbe R davanti a lui cosi
padrona di sé. E" gia pentito. Il pensiero mostruoso e gia lontano da
lui. Ora vorrebbe solo distruggere la prova di quello che ha tentato).

- Non dite nulla... Ascoltatemi soltanto (e si siede vicino al tavolo).
Perdonatemi, ma sono tanto stanca, e desidero tanto un po' di pace. Ho
riflettuto sul progetto, che avevate combinato col babbo; ma mi pare
che ci sia qualche cosa di meglio da fare, e credo ne converrete anche
voi. Convinta ormai di essere entrata nel vostro ordine d'idee, mi sento
ora cosi calma, che potremo ragionare fra noi, tranquillamente.

- (cercando a fatica le parole) Volete forse che ci separiamo
formalmente?

- Voglio separarmi del tutto. Ma prima desidero ima spiegazione: me la
dovete e la esigo! Avete detto con mio padre che avevate dei seri motivi
per separarvi da me, ed avete affermato che io concedo a qualcuno delle
confidenze che mi compromettono. Guardatemi negli occhi, Stefano.
Voi avete mentito.

- ... Ho mentito.

- Lo confesserete a mio padre.
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- Si.

- Dunque, su questo riguardo non avete nulla da rimproverarmi.
- Nulla.

- Su altri?...

- Ma...

- Su altri?.,,..

- Nulla.

- Come giustificate dunque la vostra condotta verso di me?...
- Non la giustifico.

- Spiegatemela almeno. Una ragione ci deve essere.

- No!

- La spieghero io, e cercherd anche di giustificarvi; si, perché la prima
colpa ¢ stata mia. Non per avervi amato, perché voi non potete negare
di aver fatto di tutto per rendermi innamorata. lo vi amo come allora, se
non di piu... Malgrado'tutto quello che io possa pensare di voi, il mio
amore ¢ ancora tale che puo giungere fino al sacrificio. Lasciatemi dire
fino in fondo. Mi costa gia tanta fatica. La mia colpa fu un'altra. Della
mia rovina, e forse anche della vostra, sono stata io la causa. E sapete
perché? Per le mie stesse buone qualita. Entrando nel vostro mondo per
impormi ai pregiudizi della vostra societa bisognava che io vi portassi
dell'audacia invece che dell'umilta. Occorreva che avessi una grande
opinione di me, mentre i0 non ho saputo essere che modesta. Per
difendermi dall'assalto di quella gente che mi squadrava dall'alto in
basso, bisognava che 10 avessi uno spirito freddo, leggero, attraente. Il
fatto ¢ che mi sono creata una deplorevole riputazione di buona ragazza,
bellina assai, ma insipida molto di piu.

- Stupide malignita.

- Ma che fanno impressione! E cosi, subito scoraggiata, mi misi da parte
e voi aveste maggior liberta fra le vostre signore. E un giorno ne avete
trovata una... un'amica d'infanzia... giovane, bella, vedova. Lei si, ha le
maniere del vostro mondo!... Altro che questa povera ragazza. E mentre
vi sentivate gia stanco di me, vi innamoravate pazzamente di Agnese...
Lasciatemi dire! Io mi sono permesso di accorgermene e non dovevo!
E poiché non ho voluto come avreste desiderato che ne facessi la mia
migliore amica, siete andato in collera e vi siete creduto costretto per
causa mia di ricorrere a bugie e finzioni che ripugnavano al vostro
carattere leale. Ah! Questa ¢ stata la mia colpa piu imperdonabile! Oggi
poi, che sono andata da quella signora a darle una lezione di onesta, e
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specialmente di spirito - ch'¢ una cosa alla quale tiene molto di piu

- oggi che le ho mandato, io, il vostro braccialetto per un servo,
cosi come si manda a saldare un conto; adesso che per colpa mia
quella... signora, forse vi scaccia, come posso piu sperare grazia da voi?
D'altra parte restare con voi non lo vorrei piu per la mia dignita;
separarmi non posso perché vi amo ancora perdutamente; non mi ri-
mane che una sola cosa da fare!

- (scosso la guarda con terrore).

- Si... (volgendosi improvvisamente a guardarlo) Non ¢ vero che sono
entrata nelle vostre idee?

- (atterrito) Nelle mie idee, come?!...

- (guardando sconsolata a terra) Si... Cosa volete che 10 faccia al
mondo? Mi» padre... poveretto! Vivendo sarei /o spasimo continuo
della sua vecchiaia; scomparendo gli do un grande dolore, ma il tempo
questi dolori 1i guarisce. Figli... (con supremo disperato accento di
dolore) figli non ne ho!... Mio marito... so come mi ama!

- (€ turbatissimo, in lui si combatte una fiera lotta).

- Che attrattive puo avere ormai per me la vita? Che m'importa di
chiudere gli occhi e andarmene? Sara la pace finalmente! Tanto fa! (e
prende il bicchiere decisamente per portarlo alle labbra).

- No, non bere!! (e si alza d'impeto, si slancia per prendere il bicchiere
passandole dietro la poltrona).

- (si alza tenendo in alto il bicchiere e ponendo fra il conte e lei il
tavolino perché egli non possa impedirle il gesto supremo) Ah, tu lo
sai, dunque, che la mia morte ¢ qui dentro!

- No, non so nulla... temevo che tu stessa...

- Da me stessa non avrei mai avuto il coraggio... avrei sempre avuto
un'ultima speranza! Bisognava che vedessi te... preparare la mia morte
con le tue mani, e ti ho veduto!... Ero 1a!

- (si copre il volto con le mani).
- Adesso, tutto ¢ finito!

- No, Livia, no!.. Aspetta... Senti!... Se non trovero la parola che ti
convinca... farai quello che vorrai. Aspetta! (Livia rimane in attesa, con
sconsolata indifferenza) Ti giuro sul mio, onore. E' stata una follia! Ora
¢ finita... Ho ritrovato me stesso!... Aspetta... giuro sul mio onore... che
non la rivedro mai piul... Ti amo.» come prima, piu di prima...
(Disperato, risoluto) Se mi lasci, ti giuro che mi ammazzo! Livia, ti
voglio bene!
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- (commossa, vinta, sicura, depone il bicchiere e con mesta gioia) L'hai
trovata la parola... Stefano! (e gli apre le braccia).

- Perdonami! (Si abbracciano strettamente).

- (entrando, non credendo ai suoi occhi) Eh!...

- (sorridendo felice) Babbo, non vedi?

- (la bacia con tenerezza).

- (al colmo della gioia, quasi non credendo) Che?... Come?... Tu lo
baci... e lui ti bacia?... Ah, figliola mial... Stefano carissimo!
Riconciliati! Oh, che consolazione mi date!... Solamente non capisco!
- Stefano, mi vuol bene.

- Livia mi ha strappato la benda!

- E adesso vengo a Napoli con te.

- Come? (allarmato).

- Ma con voi ci vengo anch'io.

- Ah, cosi capisco benissimo! Padre e figlia, marito e moglie! Saremo
in quattro!... No, in due!... Voglio dire in tre!... Insomma, perdo
l'aritmetica. Saremo quelli che saremo... ma felici e beati per venti! (4

Stefano) Ma... ¢ sul serio, vero?...

- Non aver paura, papa. Amori senza stima, una volta spenti, non si
riaccendono piu.

FINE
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